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Terra Santa nei nostri cuori

La parola
del parroco

Il giorno di Natale
del 1223, esatta-
mente ottocento anni
fa, in un paesino che
ricordava particolar-
mente Betlemme,
San Francesco d’As-
sisi scelse una piccola
grotta per il suo Pre-
sepe, e lì volle che si
celebrasse la messa
della Notte Santa. I
personaggi furono
tutti i fedeli che si ra-
dunarono con lui,
c’erano anche un bue
e un mulo, mentre
Cristo era presente
nell’Eucaristia.

Questo fu per San Francesco un modo originale per comuni-
care anzitutto ai suoi frati l’esperienza che aveva provato visi-
tando la Terra Santa tra il 1219 e il 1220. Da allora la
tradizione del Presepe si è diffusa, specialmente in Italia, e
anche nelle nostre abitazioni abbiamo ricostruito in un angolo
del soggiorno il paesaggio di Betlemme, così come la tradi-
zione o la nostra fantasia ci hanno suggerito. 

Chi di noi ha vissuto, come il santo di Assisi, l’esperienza di
un pellegrinaggio in Terra Santa conosce le medesime emo-
zioni che aveva provato lui. E quando durante le liturgie leg-
giamo la Sacra Scrittura, i luoghi che vengono evocati
risvegliano in noi il ricordo di quei i nostri passi mossi dove
lo stesso nostro Signore Gesù ha camminato, e dove la Santa
Vergine Maria, San Giuseppe e gli Apostoli lo hanno accolto,
seguito, ascoltato e accompagnato.

Purtroppo, dal 7 ottobre di quest’anno, la Terra Santa entra
ogni giorno nelle nostre case attraverso i mezzi di informa-
zione come luogo dove si sta consumando, e da troppo
tempo, una “strage di innocenti”. Il prevalere dei gruppi ra-
dicali, da una parte e dall’altra, sembra rendere sempre più
difficile la possibilità di vedere un futuro di pace per quella
terra tanto cara ai cristiani, ma tanto amata anche da ebrei e
musulmani. Così sembra fin troppo facile collegare la guerra

alla religione. Ma
ogni vero credente,
sia cristiano, sia
ebreo o sia musul-
mano, sa che Dio è
Amore, Pace e Gioia. 

La realtà però è ben
diversa. A guidare le
mani dei “Caino”
moderni sono altri in-
teressi, quelli di co-
loro che stanno dietro
le quinte seduti co-
modamente in qual-
che luogo sicuro a
manovrare le co-
scienze di tanti, anzi

di troppi giovani e meno giovani, ai quali appare impossibile
pensare che si possa vivere pacificamente gli uni accanto agli
altri. Ai “Caino” odierni risulta più conveniente insegnare a ma-
neggiare le armi anziché insegnare a chiamare l’altro “fratello”. 

Oggi, in Medio Oriente come in Europa, non è raro sentire
ripetere la parola “vittoria” di fronte a gesti di una disumanità
incredibile. E insieme a questa si ode un’altra parola, “ven-
detta”, che avremmo voluto veder rinchiusa una volta per
tutte in un passato dal quale sembra invece che non si voglia
imparare nulla.

Ottocento anni fa’ con il Presepe San Francesco ci ha insegnato
a ricostruire la scena dell’Incarnazione del Figlio di Dio. Rico-
struirla nelle nostre case, nelle nostre piazze, nei lavatoi e nei
cortili, ci aiuti ad entrare in quella scena con tutto noi stessi,
non limitandoci a un semplice ricordo ma accogliendo l’an-
nuncio degli angeli che ha squarciato la notte fredda, triste,
monotona e senza speranza dei pastori: “Gloria a Dio nel più
alto dei cieli e pace in terra agli uomini che egli ama” (Lc 2,14). 

Non lasciamoci vincere dal buio che sembra sempre più
denso, non arrendiamoci di fronte alla notte in cui è caduta
l’umanità. La Luce esiste, è viva, e se ci lasciamo illuminare
possiamo permetterle di diffondersi.

don Maurizio
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Natale
in Terra Santa

“NATALE CANCELLATO”

Il “Natale cancellato” sembra qualcosa di apocalittico. Per
chiunque di noi cresciuto in Europa potrebbe sembrare un
fatto assurdo, o una storia inventata per bambini o qual-

cosa di molto lontano, parte delle storie dei nonni e bisnonni.
Invece, purtroppo per me e per la mia famiglia e per tutte le
persone che abitano in Terra Santa, quest’ anno sarà la realtà. 

Qualche settimana fa in un comunicato firmato da tutti i capi
delle Chiese di Gerusalemme, è stato dichiarato che non ci sa-
ranno festeggiamenti pubblici in tutte le parrocchie, in segno

di rispetto ai caduti della guerra, alle famiglie che hanno perso
il lavoro, a chi ha perso tutto, famigliari, casa, acqua, cibo.
Ora, questa decisione, secondo me veramente giusta, può avere
diverse letture e ogni volta un valore diverso. Il Natale ultima-
mente è diventata una celebrazione molto consumistica e poco
religiosa: è stato svuotato e spogliato dal suo valore cristiano.
Al posto di celebrare la nascita di Gesù si celebra l’accensione
dell’albero di Natale, il sovrannumero di regali per ogni per-
sona, la tracotanza delle tavole. Ecco, a noi quest’ anno ci è
stato chiesto l’esatto contrario. Ci è stato domandato di pen-
sare alla spiritualità di questa ricorrenza, al valore della fami-
glia, alla preghiera personale e collettiva. 

Una nota però molto triste legata a questa decisione, e che è
importante sottolineare, è il disastro economico verso cui la
Terra Santa e la piccola comunità cristiana, minoranza delle
minoranze, si sta dirigendo giorno dopo giorno. Gerusalemme
e Betlemme sono città in cui il turismo dà da mangiare a tan-
tissime famiglie. La città vecchia di Gerusalemme è ancora de-
serta, i negozi rimangono aperti solo poche ore, gli hotel tutti
chiusi. Betlemme, che ha vissuto per anni sulle rendite soprat-
tutto del periodo natalizio, grazie alla messa di mezzanotte e
all’accensione del grande albero nella piazza della natività, è di
nuovo deserta e anzi ancor peggio chiusa dentro al muro e non
raggiungibile per i civili. 

Immaginate questa piccola città, già provata dalle fatiche do-
vute alla chiusura durante il tempo del Covid, ora di nuovo
colpita a causa della guerra. Torno ora alla richiesta che ci è
stata fatta per una rinnovata spiritualità durante questo Natale
2023. Onestamente, all’inizio non avevo accolto benissimo
questa decisione. Avevo subito pensato, non è possibile una
cosa del genere! Gesù arriverà comunque anche se in guerra e
tutti i bambini, già provati dalla paura di quello che è acca-
duto e ancora accade anche in Gerusalemme est e in altre
parti della Cisgiordania sotto altre forme, devono avere il di-

4

Lucia D’Anna - 31 anni, varesina - ha vissuto a Velate. Ha intrapreso studi musicali fin da piccola, studiando
violoncello a Varese, per poi continuare al conservatorio Verdi di Milano. Ha conseguito quindi due lauree, in
violoncello e pedagogia musicale, al conservatorio della Svizzera Italiana a Lugano. Conduce poi un altro anno
di studi all’Accademia di Gerusalemme, ove inizia ad insegnare violoncello all’istituto Magnificat sotto la Cu-
stodia di Terra Santa. A Gerusalemme incontra il marito e mette su famiglia. Oggi ha un bimbo di 3 anni,
insegna violoncello, suona nell’orchestra barocca e partecipa a concerti di musica da camera. Sempre a Ge-
rusalemme ricopre il ruolo di supervisore accademico dell’ istituto di musica Magnificat.

Bambini dell’asilo Terra Sancta di Gerusalemme 
alla festa di San Francesco
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ritto a un po’ di gioia, almeno in questo periodo dell’anno. Ma, nello stesso
tempo, ho anche sentito un senso di vergogna, quasi di colpa verso tutte quelle
famiglie a Gaza, dove si trova anche una piccola comunità di cristiani, cancellate
dai missili, davanti a tutte quelle foto e video di bambini feriti, martoriati, che
piangono per i genitori deceduti, o cercano di fare forza ai fratellini più piccoli
che sono stati ritrovati. 

Per tutti gli allievi di cui so che i genitori da ottobre non riescono ad arrivare alla
fine del mese e per i quali ho cercato e fortunatamente trovato dei fondi per aiu-
tarli a pagare la retta della scuola. Per tutti i piccoli che hanno finalmente sorriso,
quando all’asilo siamo andati a suonare davanti a loro per portare speranza e in-
segnar loro comunque qualche canzone di Natale, per quando sarà fatto un pic-
colo albero dentro la loro scuola. Anche per chi ha parte della famiglia ancora
tenuta in ostaggio. Ecco... allora mi sono fermata e ho detto, la decisione è più
che giusta e sarà un Natale in cui ogni piccolo gesto gentile, ogni sorriso, ogni
abbraccio, ogni preghiera e qualche regalo avranno un senso molto più grande.
Abbiamo un bimbo piccolo di tre anni, anche lui si è reso conto nella sua maniera
di bambino, di quello che sta succedendo, perché il 7 ottobre era all’asilo ed è
stato evacuato mentre cadevano i primi missili insieme ai suoi compagni. Ora la
situazione in città vecchia a Gerusalemme è leggermente migliorata, i primi 7
giorni eravamo chiusi dentro, non si poteva entrare o uscire, ma comunque ancora
adesso la polizia ci ferma, chiede documenti, può fare problemi e anche il nostro
bimbo si spaventa o irrigidisce davanti a queste procedure. 

L’altro giorno, quando io e mio marito ci siamo messi a
scrivere la lettera a Babbo Natale con nostro figlio, siamo
rimasti sorpresi dalla sua richiesta, onestamente inaspet-
tata per la sua età. Ci ha detto che dovevamo chiedere a
Babbo Natale di fermare i missili e di fermare questa
brutta guerra. Sono rimasta stupita, che da un bimbo così
piccolo venisse una richiesta così importante, seguita
anche da un disegno per spiegare a Babbo Natale come
sono i missili. Oggi dal patriarcato Latino ci sono state
date delle linee guida per capire il significato di questa ri-
chiesta così forte. Tra alcuni punti più scontati, ho trovato
tre idee molto suggestive e che penso sia giusto condivi-
dere con voi. La prima è di creare con i propri figli un sal-
vadanaio per i bambini che non hanno più nulla e poi
mandare i soldi raccolti. Ne ho discusso con nostro figlio
che ha recepito a modo suo, portando il suo salvadanaio
e dicendo che lui vuole raccogliere i soldi e prendere tanti
regali per questi bambini. Chiaramente tutto spiegato
nelle modalità per la sua età ma ha accolto subito con
gioia l’idea: a volte davvero i piccoli ci sorprendono,
hanno un cuore grande e più vicino a Gesù. La seconda
idea è di dedicare del tempo al lavoro per aiutare altre per-
sone, per esempio: se si è medici di aprire un’ora di visite
gratuite, se si è insegnanti di andare ad offrire del tempo
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Lucia con marito e figlio

Il Santo Sepolcro dalla piazza

Natale
in Terra Santa
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a dei bambini in difficoltà. Per questo motivo, con la nostra
scuola di musica Magnificat abbiamo deciso di offrire alla co-
munità cristiana e musulmana di Gerusalemme est dei con-
certi gratuiti alle fasce della popolazione più bisognose: casa
di riposo, scuola dei bambini ciechi, asilo. La terza idea, che
vorrei fosse messa in atto anche da voi, è di preparare un bel-
lissimo palloncino per la notte di Natale a cui legare un mes-
saggio e una preghiera per far finire questa guerra. Trovo
quest’idea bellissima! Ora siamo in una tregua di quattro
giorni ma purtroppo il governo dice che la guerra continuerà
altri due mesi. Pensate a tutti i bimbi di Gerusalemme, Be-
tlemme, Nazareth, Giaffa, Ramallah, San Giovanni d’Acri che
lanceranno il 24 notte i loro palloncini con messaggi, preghiere
e tanta speranza che questa guerra finisca presto!
Vorrei augurare a tutti voi un Natale sereno, forse meno ricco
di leccornie, centomila regali sotto l’albero e infinite decora-
zioni e lucine, ma un Natale vero, ricco di preghiera, di spe-
ranza e che la venuta di Gesù possa salvare questa terra
martoriata da una guerra crudele e non voluta dalla maggio-
ranza dei civili sia Palestinesi sia Israeliani.

Lucia D’Anna

Natale
in Terra Santa
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Una delle vie del quartiere cristiano della città vecchia di Gerusalemme
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Natale
in Terra Santa

Sembra un para-
dosso ma pur-
troppo è triste

cronaca degli ultimi
tempi che proprio
nella Terrasanta per
eccellenza, nel mul-
tietnico stato di
Israele, di nuovo siano
divampate le fiamme
della guerra. Proprio
nella terra dove le ul-
time strofe del Bene-
dictus, il Cantico di
Zaccaria, le ultime
strofe appunto sono
un ringraziamento a
Dio perché invierà un
“Sole che sorge per
condurre il popolo
sulla via della Pace”.

E che dire poi attorno alla grotta dove è nato Gesù, che dire
del coro di Angeli che cantavano “Gloria a Dio nell’alto dei
Cieli e pace in terra agli uomini di buona volontà”?
Buona volontà, appunto, buona volontà e corta memoria da
parte di quelle genti ma anche da parte di tutti noi che co-
munque nel quotidiano dimentichiamo il messaggio di pace
di quelle parole, di quegli avvenimenti che sembrano così lon-
tani ma che nella realtà sono sempre presenti in quel Gesù
bambino che cresciuto ha detto: “Vi lascio la pace, vi do la
mia pace”. E quale dono più grande della pace, per tutti noi,
che proviene da Dio? 

Pure la nostra memoria, la mia memoria, è corta. Quante volte
nel quotidiano non faccio memoria di questo e poi la sera, per
grazia, subentrano il rammarico e la speranza nel perdono del
Padre? Quale Natale dunque vogliamo festeggiare quest’ anno?
Un Natale di pace oppure un Natale di guerra? 

Più o meno in questo tempo ero solito recarmi in Terrasanta
per un periodo di volontariato ma quest’ anno non sarà pos-
sibile a causa della guerra in corso in quel Paese. Il rammarico
ed il dolore non sono per il fatto che io non ci possa andare
ma per il fatto che non ci possa andare a causa della guerra, di

quella guerra che arreca morti, dolori e lutti a tutti, a donne,
uomini, vecchi e bambini senza distinzioni di nazionalità o di
etnie, accomunati solo da una morte inutile, vana, crudele. 
La Custodia Francescana di Terrasanta si occupa con grande
slancio di soccorrere le vittime di questo conflitto senza nes-
suna distinzione o parzialità ma intervenendo ovunque ce ne
sia il bisogno. E come ci ha chiesto e invitato più volte S.E. il
Cardinale Pierbattista Pizzaballa preghiamo, preghiamo per la
Pace tra quei popoli di quella terra martoriata ma anche per la
pace tra le tante altre nazioni in guerra. Veramente se vogliamo
un Natale di pace la preghiera costituisce un grande aiuto ed
è essa stessa una grande forza ed un grande mezzo di pace, per-
ché chi si rivolge con cuore sincero a Cristo implorando la pace
è lui stesso in cammino sul sentiero della pace. 

La grande forza del Natale che si approssima sta proprio in
questo e cioè di essere un grande dono d’amore che Dio Padre
attraverso la nascita e l’incarnazione di suo figlio Gesù ha fatto
agli uomini, sue creature amate, senza nessuna distinzione.
Cristo Gesù è il dono grande che nel Natale accomuna tutti
gli uomini rendendoli fratelli nella pace e nell’amore.

Attilio Vanoli

Quale Natale?
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Natale
in Terra Santa

Perchè preghiamo per la Pace

8

LA PREGHIERA COME INTERCESSIONE

Intercedere non vuol dire semplicemente “pregare per qualcuno”, come spesso pensiamo. Etimo-
logicamente significa “fare un passo in mezzo”, fare un passo in modo da mettersi nel mezzo di
una situazione. Intercessione vuol dire allora mettersi là dove il conflitto ha luogo, mettersi tra le
due parti in conflitto. Non si tratta quindi solo di articolare un bisogno davanti a Dio (Signore,
dacci la pace!), stando al riparo. Si tratta di mettersi in mezzo. 

È il gesto di Gesù Cristo sulla croce, del Crocifisso che contempliamo questa sera al centro della
nostra assemblea. Egli è colui che è venuto per porsi nel mezzo di una situazione insanabile, di
una inimicizia ormai giunta a putrefazione, nel mezzo di un conflitto senza soluzione umana.
Gesù ha potuto mettersi nel mezzo perché era solidale con le due parti in conflitto, anzi i due
elementi in conflitto coincidevano in lui: l’uomo e Dio.

Card. Carlo Maria Martini 
Veglia per la pace organizzata dai giovani di A.C. 

(29 gennaio 1991)

«Noi siamo di quelli che non ritengono di non contare, di non valere niente, di essere un frammento di
niente in un universo insignificante, perché crediamo in Dio. 
Noi siamo di quelli che non si rassegnano, che non ritengono che il cuore umano, nemmeno quello dei
criminali e dei cattivi, sia di pietra e non possa cambiare. 
Noi abbiamo una risorsa inesauribile di fiducia, perché crediamo in Dio e non diciamo, di fronte ai
problemi enormi dell’umanità, “che cosa possiamo farci”. 
Noi siamo di quelli che non hanno paura di assumere la responsabilità che ci compete, anche se ci
espone all’impopolarità, anche di fronte alla minaccia, e non pensiamo che la minaccia di morte sia la
più terribile, perché crediamo in Dio e consideriamo la storia dei martiri. 
Perciò teniamo fisso lo sguardo su Gesù, che la croce ci ricorda, perché Gesù è la verità di Dio. Del Dio
in cui crediamo, che ci indica la via attraverso la quale si può dire una parola di salvezza efficace per
tutta l’umanità. 
Per questo siamo qui, per questo gesto che non riteniamo inutile, solo simbolico, ma che è il nostro
modo di dire, di fronte a tutte le guerre, che crediamo in Dio e perciò preghiamo per la pace».

Arc. Mario Delpini
(nel primo venerdì di Quaresima - 3 marzo 2023)
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Natale
in Terra Santa

Discorso di s. Am-
brogio (6 dicembre
2001):

In questi ultimi
giorni, poi, si sono
moltiplicati vergo-
gnosi attentati con-
tro cittadini inermi
in Israele, a cui
hanno fatto seguito
ritorsioni e azioni
militari in Palestina,
in luoghi dove ormai
da anni c’è un cre-
scendo di violenza di
cui non si vede la
fine. Questi fatti ci
addolorano, ci in-
terpellano, ci scon-
volgono. Pensiamo con dolore agli innumerevoli morti, ai
feriti che porteranno per tutta la vita il segno della tragedia,
alle famiglie distrutte, ai milioni di profughi, al pianto dei
bambini mutilati. 

Pace non è solo assenza di conflitto, cessazione delle ostilità,
armistizio. Pace è frutto di alleanze durature e sincere, a partire
dall’Alleanza che Dio fa in Cristo perdonando l’uomo, riabi-
litandolo e dandogli se stesso come partner di amicizia e di
dialogo, in vista dell’unità di tutti coloro che Egli ama. In virtù
di questa unità e di questa alle-
anza ciascuno vede nell’altro an-
zitutto uno simile a sé, come lui
amato e perdonato, e se è cri-
stiano legge nel suo volto il ri-
flesso della gloria di Cristo e lo
splendore della Trinità. Può dire
al fratello: tu sei sommamente
importante per me, ciò che è mio è tuo. Ti amo più di me
stesso, le tue cose mi importano più delle mie. 

Soprattutto occorrerà educare a gesti, pensieri e parole di per-
dono, di comprensione e di pace, usando tolleranza zero per
ogni azione che esprima sentimenti di xenofobia, di antise-

mitismo, di minor
rispetto di qualun-
que sentimento e
tradizione religiosa.
Questo richiede che
anche gli altri ri-
spettino e apprez-
zino quei segni
religiosi che sono
stati e sono tuttora
per noi la via e il
simbolo che ci per-
mette oggi di offrire
a tutti ospitalità e
pace.

“Corriere della sera”
(27 agosto 2003):

Certamente l’odio
che si è accumulato è grande e grava sui cuori. Vi sono persone
e gruppi che se ne nutrono come di un veleno che, mentre
tiene in vita, insieme uccide. Per superare l’idolo dell’odio e
della violenza è molto importante imparare a guardare al do-
lore dell’altro. La memoria delle sofferenze accumulate in tanti
anni alimenta l’odio quando essa è memoria soltanto di se
stessi, quando è riferita esclusivamente a se, al proprio gruppo,
alla propria giusta causa. Se ciascun popolo guarderà solo al
proprio dolore, allora prevarrà sempre la ragione del risenti-
mento, della rappresaglia, della vendetta.

Ma se la memoria del dolore sarà anche memoria della soffe-
renza dell’altro, dell’estraneo e persino del nemico, allora essa
può rappresentare l’inizio di un processo di comprensione. Dare
voce al dolore altrui è premessa di ogni futura politica di pace. 

a cura di Marco Vergottini

TRA SVENTURE E ANELITO DI PACE
LE PROFEZIE DEL CARDINAL MARTINI

Mons. Carlo Maria Martini

Dare voce al dolore altrui è premessa 
di ogni futura politica di pace!
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Natale
in Terra Santa
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Ma l’è incamò Natàal?
Quasi in surdina e senza tanti sfarz
anca chest’ann ghè rivà ul Natàal.
I strà s’inn illuminà cume par magia,
i vedrinn trabochen de nuvità,
in di cà già se pregusta ul bun udòor 
de tachin e de pandòor.
I gées udoren d’incèens,
i cori proven l’ultim vucalizi,
in di Presepi cumparìss ul Bambinel.
L’è par Lü che femm gran festa!
Lù l’è nassù in una stala
par stàa visìin anca a l’ultim di fredei.
Però chest’ann propri a Betlemme 
el fa fadiga a rivà,
gh’è pu nanca ‘na stala, 
nanca ‘na capana.
I palazz s’inn sbriciulà, 
i strà cancelà dai rutam.
Ul ciel l’è pièen de bumb, 
de foogh, de fumm, de mort. 
Rìven de destra, rìven de manca!
La gent le scàpa, ma le sa mia indoa nàa.
Ghe vureria ‘na grota granda ‘me ul mund,
par dagh ripàar a tücc.
Bisogneria fa tasèe i bumb, ingabiàa i canùun.
Bisogneria dass ‘na màan e cancelàa i diferenz,
sentìss tücc uguai, parché l’è inscì che semm,
fai a sumiglianza de Lü, 
che quand el m’ha creà l’ha dì: 
“Amatevi l’un l’altro come io ho amato voi”.
ALORA SÌ CH’EL SARÀ NATÀAL!!!

Mauro Marchesotti

Quasi in sordina e senza tanti sfarzi
anche quest’anno è arrivato il Natale.
Le strade si sono illuminate come per magia,
le vetrine traboccano di novità,
nelle case già si pregusta il buon odore
di tacchino e di pandoro.
Le chiese profumano d’incenso,
i cori provano gli ultimi vocalizzi,
nei Presepi compare il Bambinello.
È per lui che facciamo gran festa!
Lui è nato in una stalla
per star vicino anche all’ultimo dei fratelli.
Però quest’anno proprio a Betlemme
fa fatica ad arrivare,
non c’è più neanche una stalla, 
neanche una capanna.
I palazzi si sono sbriciolati, 
le strade cancellate dai rottami.
Il cielo è pieno di bombe,
di fuoco, di fumo, di morte.
Arrivano da destra, arrivano da sinistra!
La gente scappa, ma non sa dove andare.
Ci vorrebbe una grotta grande come il mondo,
per dare riparo a tutti.
Bisognerebbe far tacere le bombe, 
ingabbiare i cannoni.
Bisognerebbe darsi una mano 
e cancellare le differenze,
sentirsi tutti uguali perchè è così che siamo,
fatti a somiglianza di Lui,
che quando ci ha creato ha detto:
“Amatevi l’un l’altro come io ho amato voi”.
ALLORA SÌ CHE SARÀ NATALE!!!
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È ancora
Natale

Il Natale in Congo, penso, sia veramente diverso da quello in
Italia, non solo per il clima, immaginatevi un caldissimo Natale,
ma soprattutto per tutto quello che ci sta intorno. Non si vedono
cose che facciano immaginare il nostro Natale, qui tutto conti-
nua come sempre, che significa che qui è SEMPRE NATALE.

NATALE è prima di tutto un bimbo che nasce povero con un
futuro molto incerto, qui di bimbi poveri che nascono nella
miseria e nella insicurezza sono veramente tanti, sembra che
per loro “non ci sia posto”, oppure che quel posto riservato a
loro sia proprio misero. I bimbi e bimbe che ci parlano del
piccolo di Betlemme sono talmente tanti... penso soprattutto
a quelli che non hanno neppure una stalla dove trovare un po'
di riparo: i bimbi e le bimbe di strada.

NATALE sono gli angeli che cantano la gloria di Dio, sono
un inno alla vita, alla vita vera. Ecco, qui di canti ne salgono
tanti al cielo e più gioiosi dei nostri gloria, perché la gente afri-
cana non si stanca di credere e di guardare al cielo, sperando
che un giorno si apra e che appaia il segno di un cambiamento
grandioso. Cos’è? Un’aspettativa per chi non ha nulla, oppure
una fede che sostiene una vita difficile?

NATALE è Maria, la ragazza di
Nazareth chiamata a diventare la
madre di Dio. Questo Dio diven-
tato uomo disse: “Io sarò sempre
con voi... riconoscetemi nei pic-
coli”. Quante giovani madri strin-
gono i loro piccoli e li custodiscono
con amore, ed esse ogni giorno,
dall’alba al tramonto, si danno da
fare lungo gli infiniti mercati di
questa città per dare un po’ di pane
ai loro figli.

NATALE è Giuseppe, uomo giusto
che nel suo silenzio racchiudeva
tutta la sua preoccupazione per
quel bimbo non suo, ma che ha
imparato subito ad amare come il
più tenero dei figli. Quanti Giu-
seppe o Giuseppina in questa terra
segnata da tanti drammi, che si

prendono cura di figli e figlie ormai diventati loro, nelle fami-
glie, nelle case che si aprono all’accoglienza!

NATALE sono i pastori, uomini disprezzati e emarginati che
ricevono per primi la buona notizia che Dio si è ricordato di
loro. Immagine chiara dei nostri popoli, che lasciati ai margini
subiscono l’affronto del non sapere cosa fare per risollevarsi,
restare o andarsene. Un bimbo appena nato aprì loro le brac-
cia, il mondo dei potenti le incrocia e sputa sentenze, ma una
luce si è levata.

NATALE sono le pecore, ci sono anche loro. Quelle, scusate,
siamo noi, non è per offendere qualcuno e dargli del pecorone,
ma per ricordarci che siamo quella pecorella perduta, che il
bimbo di Betlemme diventato nostro buon pastore è venuto a
cercare. Facciamoci trovare, prendere sulle braccia e portare, per-
ché Lui e solo Lui conosce la vera strada che l’uomo deve per-
correre, non solo per trovare Dio, ma per ritrovare la sua umanità.
Buon Natale da tutti noi.

don Maurizio Canclini 
prete della Diocesi di Milano, Fidei Donum in Congo

È SEMPRE NATALE
gli auguri di don Maurizio da Besozzo al Congo

Don Maurizio Canclini, fidei donum al Foyer Saint Paul 
di Kinshasa nella Repubblica democratica del Congo
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Il mio primo presepe... Avevo 6 anni, due zolle
di muschio, un pugno di farina bianca per la
strada, un frammento di vetro con sotto della

carta stagnola per il laghetto, un ciuffo di fieno
per la culla e infine Lui, il bambino di Maria,
quasi nudo ma sorridente, con le manine pronte
per un applauso o per abbracciare ciascuno di noi!

È stata subito passione, una passione che ha scan-
dito tutti i miei 80 anni. Presepe in casa per i figli
e nipoti, a scuola per gli alunni, in chiesa a Vol-
torre per i parrocchiani, nel lavatoio di Fignano
per ogni passante. Sempre con gioia, con impe-
gno, anche con piacevoli consensi e... qualche
volta con sorprese, non del tutto gradevoli!

Una per tutte!!! Nel presepe di Voltorre! Un pro-
blema è sempre stato il reperimento del muschio, spesso pro-
tetto, spesso introvabile. Per diversi anni sono andata in Val
Antrona, non proprio a due passi da qui, dove il muschio è
quasi infestante, leggero, morbido, in alcuni tratti protetto, di-
stribuito abbondantemente su enormi pietre, su tronchi, su ter-
reni pianeggianti... Una meraviglia! Ma sempre un po’ a rischio! 

Un anno, dopo aver scoperto durante fortunate escursioni in
palude Brabbia, tesori davvero sorprendenti, optai proprio per
il muschio di palude, lo sfagno, morbido, bello, gonfio, con
mille sfumature di verde... Qualcuno sussurrò che era protetto!
Io ne avevo visto tantissimo! E poi per un presepe in chiesa!
Riuscii a convincere un pescatore che me ne raccolse tanto da
riempire due sacchi... sacchi di plastica neri in uso allora per
la raccolta dei rifiuti, non ancora differenziati. Li portai in par-
rocchia perché fossero al sicuro! L’indomani la donna delle pu-

lizie li scambiò per rifiuti e li portò fuori per la raccolta comu-
nale. Che naturalmente si attuò regolarmente! Dovetti tornare
dal pescatore gentile! 
Il presepe, esaltato da quel muschio tenero, risultò più bello
del solito!
La sorpresa? Dopo qualche giorno tante piccole rane che ave-
vano trovato nel muschio il luogo ideale per un sereno letargo,
scambiarono il tepore di un ambiente riscaldato per una pri-
mavera anticipata, si svegliarono e cominciarono a saltellare
felici, invadendo tutta la chiesa!
Io non seppi subito della strana invasione e penso che sia toc-
cato a don Francesco liberare la chiesa dell’insolita incursione!
Povero don! Grande don! Sempre nei nostri cuori (e non certo
solo per la caccia alle rane e la bonifica della chiesa)!

Mariapiera Marchesotti

PRESEPE, CHE PASSIONE!
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Come ogni anno, all’avvicinarsi del Santo Natale,
sfoglio il libro dei ricordi. Vecchio album fotografico
ereditato dalla mia mamma. 

Da dove, abito della festa impettiti seriosi parenti in posa,
guardanti verso la stessa direzione. 
Compresi ragazzine con fra i capelli enormi fiocchi bianchi,
e con boccolone in testa, bimbi rigorosamente 
sulle ginocchia delle sedute austere mamme. 
Gli uomini sempre in piedi. 
Caratteristica per tutti, mai un sorriso. 
Tra queste foto, una quest’anno incuriosendomi 
per la sua naturalezza, ha stuzzicato i miei ricordi. 
La foto ingiallita di nonna Italia, madre di mia madre. 
Non in posa e stranamente con una ciotola rotta in mano. 
In effetti è stata la ciotola rotta a colpirmi, 
facendomi riaffiorare un racconto letto decenni fa: 
IL VECCHIO NONNO E IL NIPOTINO. 
Il nonno, a causa degli anni ormai debole di vista, d’udito,
con tanto male alle gambe, faticava anche ad alzarsi. 
Quando poi a tavola mangiava, soprattutto la minestra, 
da prassi piatto serale, a causa dell’ormai tremolio 
delle mani, insudiciava sempre tovaglia e camicia. 
La nuora e il figlio mal sopportavano questo 
ai loro occhi disgustoso ripetuto spettacolo. 
Una sciagurata sera, prima 
di cena e in malo modo, 
lo allontanarono dalla tavola.
Relegandolo addirittura 
a mangiare dietro la stufa, così
d’essere lontano dalla loro vista. 
Una sera però accadde 
l’imprevisto. 
Porgendogli la ciotola colma 
di minestra, l’anziano nonno,
debole di vista e dalle mani 
tremolanti più del solito, 
causa la ripetuta umiliazione
giornalmente subita, 
non riuscì ad afferrarla. 
La ciotola cadde per terra, 
si ruppe, il contenuto 
schizzando sporcò più del solito. 
Urla, improperi, addirittura 
la malvagia promessa. 

Da quel giorno avrebbe mangiato in una ciotola di legno,
come le bestie. 
Il mattino seguente, il nipotino seduto per terra vicino 
al nonno, tentava con fatica d’unire sottili pezzi di legno. 
Suo padre, avendone notato l’impegno dimostrato in questo
secondo lui nuovo gioco, incuriosito gli chiese cosa facesse. 
Inaspettata la risposta ricevuta, tanto da sconvolgere lui 
e la moglie sempre vigile e in ascolto. 
“Voglio fabbricare una ciotola. Mi servirà per farvi mangiare
quando tu e la mamma diventerete vecchi”. 
L’effetto d’una scudisciata, tale da far breccia su due induriti
adulti cuori. D’istinto, dopo aver chiesto perdono a Dio 
e all’anziano padre e suocero, per il peccato commesso, 
sinceramente pentiti lo ricondussero alla tavola familiare. 
Da quel momento in poi, attenzionandolo in ogni sua necessità.

Auguro a tutti un sereno festoso Natale.
Nonni inclusi naturalmente, per chi ha ancora la fortuna 
di averli. 

Luigi Roberto Barion

Dimenticavo, il racconto è di Leone Tolstoi. 
Ancora Buon Natale. 

È ancora
Natale

Sfogliando l’album dei ricordi

13
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Il 28 ottobre scorso è scomparsa a 84 anni Elsa Visconti, se-
gretaria del parroco don Maria Novati e successivamente di
don Piero Visconti. Si è saputa la notizia a funerali avvenuti,

con dispiacere di chi avrebbe voluto darle un estremo omaggio. 
Queste righe vogliono ricordarla nella sua efficienza silenziosa,
simbolo di tutti quei collaboratori della parrocchia che, senza
farsi notare, sono presenti e non chiedono niente. 
Il ruolo da lei scelto era confacente al suo vissuto dei lunghi
anni trascorsi negli uffici della Ignis, successivamente Ire e
Whirlpool, dove era molto apprezzata. 
Diplomata in lingue all’Istituto Rosetum di Besozzo, lavorava
con passione e competenza, garanzia di serietà. Quando ter-
minava in casa parrocchiale, non era una rarità vederla uscire
con faldoni in mano per poter continuare un lavoro non ter-

minato come desiderava. Il suo ritratto di “ape operosa” non
vuole essere legato solo al suo agire, ma soprattutto a quella
che è stata: generosa, immediata, intelligente, appassionata,
assolutamente non maliziosa. Ha attraversato l’esistenza in
punta di piedi. 
Nel suo sguardo non abitava il risentimento. “Come se fosse
nata senza peccato originale”, sottolinea Marco Vergottini, che
l’ha frequentata nel Gruppo Famiglie. 
La luce dei suoi occhi era costituita dalla nipote Gaia e dai suoi
bambini. Era nata ad Annemasse, in Alta Savoia, il 13 ottobre
1939. Paese che lasciò fin da piccolina, vivendo sempre a Ga-
virate, dove è rimasta nel cuore di tanta gente.  

Federica Lucchini

14

Vita
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ELSA VISCONTI

Avvento-Natale di Carità 2023
Per questo tempo di Avvento e Natale abbiamo deciso di accogliere una delle proposte della Caritas
Ambrosiana, che vuole contribuire alla salute delle comunità del Borneo, fornendo acqua pulita. Il
progetto sosterrà: 

- La costruzione
di 3 pozzi con
pompa automa-
tica per fornire
acqua pulita
alle varie aree
del villaggio; 

- La costruzione di
3 bagni pubblici
collegati ai
pozzi per
uomini e donne; 

- L’organizzazione
di corsi di forma-
zione tecnica
per la gestione
di impianti
sanitari.

Sarà possibile contribuire lasciando la propria offerta in chiesa nell’apposita cassetta, 
oppure inviando un bonifico al conto intestato a Parrocchia San Giovanni Evangelista

BPER IT30N0538750250000042350302 causale: Avvento Carità.

Riv InCammino 9_Layout 1  06/12/2023  06:35  Pagina 14



15

Vita
della Comunità

“Coraggio! Alzati, ti chia-
ma!” (Mc 10,46-52) - que-
ste sono le parole che sono
risuonate nel mio cuore
negli ultimi mesi; il corag-
gio di alzarsi, di lasciarsi alle
spalle la propria vita e di co-
minciare un nuovo cam-
mino per seguire una chia-
mata, una richiesta di in-
contro. Con questa pro-
spettiva il 12 settembre
sono arrivato, con altri cin-
que giovani, sul Colle del
Belvedere di Venegono: sta-
volta però da seminarista.

Il mese di settembre è pas-
sato in fretta, tra alti e bassi:
la voglia di cominciare e la
nostalgia di casa, l’entusia-
smo nel seguire Gesù e il ti-
more di mettersi in di-
scussione, le nuove cono-
scenze e la stanchezza, soprattutto fisica; nei momenti peggiori
poi, quando ti sembra davvero di camminare nel buio, arriva
quel sorriso, quella parola di conforto o quel versetto biblico
che ti cattura durante la preghiera e che si trasforma in quella
fiammella che ti ravviva, allora riscopri il vero motivo per cui
sei lì e tutto riacquista il suo senso. Il discernimento è un cam-
mino, lungo e sicuramente faticoso, ma lo si fa per raggiungere
qualcosa (o qualcuno) che ci affascina. Infatti, chi si mette in
viaggio per andare verso qualcosa di brutto?

Così, la sera del 6 ottobre ci siamo dati appuntamento in semi-
nario con la pastorale giovanile e i giovani della diocesi, e con
loro, dopo una serata di adorazione eucaristica, di riflessione e
di festa, ci siamo incamminati verso il Sacro Monte di Varese. 
Ed ecco, proprio in questi viaggi lunghi e faticosi, ti ritrovi
a fianco quel volto amico con cui hai condiviso la tua vita,
nell’oratorio di casa, fino a ieri, e che, con quella battutina, ti
alleggerisce il peso della fatica del cammino; oppure quel ra-
gazzo che hai conosciuto in pastorale, che ti sorride e a cui tu

ti sei già affezionato; i tuoi
compagni di seminario,
che ormai sono diventati
un po’ i tuoi fratelli mag-
giori; oppure quello scono-
sciuto che, come te, è
stanco e non ce la fa più a
salire. Tutti in cammino. E
quindi ti rendi conto che
non cammini da solo. Ti
accorgi che la Chiesa è
davvero universale e che
non finisce nel piccolo ora-
torio della tua Comunità
Pastorale. Incontri persone
con un passato diverso dal
tuo, tutte ben distinte fra
loro, ma fondamentali
nella tua vita, e che in-
sieme formano un unico
corpo in cammino verso
Cristo, con un messaggio
di pace nel cuore.

Abbiamo camminato nel buio della notte, lasciandoci illumi-
nare da momenti di preghiera e soste, durante le quali abbiamo
avuto modo di ascoltare varie testimonianze di giovani con vo-
cazioni ben diverse tra loro: un ragazzo che sta facendo discer-
nimento attraverso un’esperienza di vita comune, una giovane
donna che si è appena sposata e, ancora, una ragazza che è ap-
pena ritornata dalla missione durante la quale ha portato il
lieto annuncio ai popoli più lontani; storie di vite molto dif-
ferenti, ma tutte piene dell’Amore di Cristo.

Giunti finalmente all’alba alla quattordicesima cappella, ci at-
tendevano già i vescovi ausiliari, mons. Vegezzi e mons. Rai-
mondi. Lì, nel “sussurro di una lieve brezza” (1Re 19, 12)
mattutina, insieme a tutti i giovani presenti, abbiamo celebrato
l’eucarestia, la bella meta del nostro cammino: l’incontro con
Gesù che ci nutre e ci sostiene nel lungo viaggio che è la vita,
per poi riprendere a camminare... 

Matteo Zappaterra

PELLEGRINI NELLA NOTTE
dal seminario di Venegono al Sacro Monte di Varese
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N el mese di ottobre si è svolto a Roma il Sinodo
dei vescovi sul tema della sinodalità. Ne par-
liamo con uno dei padri, mons. Franco Giulio

Brambilla, vescovo di Novara. 

Dopo la celebrazione del Sinodo qual è il lascito e la
consegna per la nostra Chiesa?
Il cammino sinodale della Chiesa italiana deve affret-

tare il passo. Il tempo si è fatto breve. C’è poco più di
un anno prima del Giubileo del 2025. Due temi rim-
balzano sull’agenda dopo la lunga fase durata due
anni. Bisogna puntare lo sguardo sul destino della fede
per i cristiani - e non solo - in Italia e rivedere con co-
raggio la forma ecclesiae, il modo di presenza della
Chiesa alla vita della gente. Per far questo non servono
solo vescovi e preti, ma anche tanti uomini e donne,
con la loro dote di umanità, per far sognare cos’è la
vita nuova del Vangelo mediante l’ascolto, la testimo-
nianza di fede, il contagio, lo scambio tra il dono di
Dio e la vita degli uomini. 

La Relazione di sintesi tratta i temi della povertà e del
rapporto cattolici e politica.
L’amore ai poveri e agli ultimi, l’impegno sociale e po-
litico del credente deve aver chiaro fin dall’inizio una
cosa e una cosa sola: ciò che è proprio del cristiano non

è solo la risposta al bisogno, ma la liberazione dal bi-
sogno, l’affrancamento da ogni dipendenza. Noi aiu-
tiamo il povero perché diventi un fratello libero e
responsabile e possa sedersi insieme al banchetto della
vita. Anche la presenza dei cristiani nella vita civile e
nell’arena politica deve organizzarsi dal basso, superare
le polarizzazioni, i luoghi comuni di un dibattito inco-
lore e stanco. La diaspora dei cattolici italiani è prima

un fatto culturale che organizzativo: non c’è
più visione, passione civile, fantasia politica,
confronto nei luoghi dove si elaborano idee e
consenso.

La seconda parte della Relazione, nella scia
del Vaticano II invita a valorizzare laici e fa-
miglie. 
In Italia si è già scritto e detto molto, ma forse
bisogna superare il carattere subalterno del
laicato cristiano a cui è stato concesso poco
protagonismo. Per quanto riguarda la famiglia
la grande depressione della denatalità è cu-
rata con pannicelli caldi, e quindi non riesce
a dare alla vita familiare quella serenità so-
ciale che consenta alle coppie di sognare in
grande e di essere generative. 

Il tema del diaconato femminile ha “diviso”
i padri sinodali?
Le voci variegate del Sinodo hanno suggerito un co-
raggioso approfondimento della tradizione bimillena-
ria e una riflessione teologica accurata, perché non è
sufficiente l’argomento dell’eguaglianza dei diritti, ma
è necessario riflettere sulla più ampia teologia del mi-
nistero ordinato. 

Nella terza parte della Relazione, infine, è emersa
l’istanza della formazione.
Una Chiesa “in stato di Sinodo” deve diventare una
Chiesa che si siede come Maria ai piedi del Maestro per
reimparare con umiltà i fondamenti della fede. La
Chiesa deve essere sinodale per essere missionaria, ma
può vivere il primato dell’evangelizzazione solo con
uno stile sinodale.

a cura di Marco Vergottini

Vita
della Comunità

Intervista a S. Ecc. Mons. Brambilla sul Sinodo
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[...] Il volto umile di Cristo dovrà accompagnare il cammino delle Chiese in questo tempo intermedio perché possiamo pregare,
approfondire e confrontarci almeno su tre direzioni:
1. La prima riprende il tema principale risuonato in questa sessione del Sinodo: la Chiesa deve essere sinodale per essere mis-
sionaria, ma può vivere il primato dell’evangelizzazione solo con uno stile sinodale. Con la forza della Parola e con l’eloquenza
dei gesti il Vangelo annuncia il Crocifisso risorto, che è la più grande mutazione, perché è la vita nuova del credente e della
Chiesa. Su questo il Sinodo ha detto parole belle e decisive. Porto a casa una domanda che voglio condividere con voi: il
Vangelo può essere annunciato senza tener conto del grande cambiamento del destinatario, che non è più il non credente, il
mal credente o l’ateo, in ogni caso una persona in ricerca, ma l’uomo o la donna
indifferente, inappetente, immerso nell’immediato e senza orizzonte futuro,
che non si fa più neppure domande sul senso della vita. Come si fa ad annun-
ciare il Vangelo a questo interlocutore, a cui basta l’armonia del sé e qualche
buona esperienza di vita? Qui non sono necessari solo i ministri ordinati, ma
anche tanti uomini e donne, con la loro dote di umanità per far sognare cos’è
la vita nuova del Vangelo mediante l’ascolto, la testimonianza di fede, il con-
tagio, lo scambio tra il dono di Dio e la vita degli uomini.
2. La seconda direzione potrà raccogliere il molto e il buono che è emerso nel-
l’aula sinodale per quanto riguarda la forma ecclesiae. Il volto della Chiesa ha
bisogno di prendere i tratti del Cristo umile, che supera la contrapposizione
clero-laici, riscopre il valore della vita consacrata, e presenta lo stile di una
Chiesa capace di tradursi e gesti e opere sinodali. Si tratta di ricuperare l’im-
magine della Chiesa del primo millennio, con una pluralità di volti e figure, di
carismi e missioni, di ministeri e servizi. Papa Francesco ci ha parlato in aper-
tura del Sinodo di una Chiesa sinfonica. Anche qui porto con me una domanda
cruciale: quali scelte coraggiose sono necessarie per restituire un’immagine di
chiesa dove ciascuno suona il suo strumento a servizio della sinfonia di tutta
l’orchestra? Il bisogno di spiritualità, segnalato da molte inchieste sulla società
secolarizzata, non ha bisogno di comunità credibili, dove si è accolti, si prega,
si celebra, crescono buoni legami e si fanno opere di carità e missione? Non da
soli o per gruppi, ma in modo veramente corale? 
3. La terza direzione, infine, dovrà soffermarsi sui modi di presenza al mondo della Chiesa e del cristiano. L’amore ai poveri e
agli ultimi, l’impegno sociale e politico del credente deve aver chiaro fin dall’inizio una cosa e una cosa sola: ciò che è proprio
del cristiano non è solo la risposta al bisogno, ma la liberazione dal bisogno, l’affrancamento da ogni dipendenza. La nostra
carità e il nostro servizio sono come l’opera della levatrice, che ha raggiunto il suo scopo quando diventa inutile, perché ha
fatto nascere una vita che procede con la propria forza e autonomia. Noi aiutiamo il povero perché diventi un fratello libero e
responsabile e possa sedersi insieme al banchetto della vita.

Non sono almeno queste le tre direttrici su cui immaginare il futuro della fede e della Chiesa?

S. Ecc. mons. Franco Giulio Brambilla
27 ottobre 2023                  

S. Natale 2023
Orari e luoghi delle celebrazioni e delle confessionI potranno essere consultati 
sul sito della comunità pastorale http://www.chiesadigaviratecomerio.it/

Intervento al Sinodo 2023
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C’è chi si battezza da grande provato da un qualche dolore, chi
perché trova in papa Francesco un senso d’accoglienza che finora
la Chiesa non gli aveva comunicato. E c’è chi scopre nella fede un

senso nuovo e pieno della vita... Sono molteplici e diversi i motivi
che spingono un adulto a richiedere il battesimo e ad entrare a
far parte a tutti gli effetti della comunità cristiana.

Il fatto è che oggi il battesimo è diventato anche un sacramento
per adulti. 
Il fenomeno è iniziato vent’anni fa: in Italia fino ad allora si di-
ventava cattolici in fasce. A chiedere il battesimo sono stati ini-
zialmente, negli anni ‘90, i figli del’68. Allora si impose uno
spirito dei tempi nuovo e diverso: coppie più libere e famiglie più
laiche, per cui battezzare i neonati non era più un dogma. Oggi,
a distanza di oltre due decenni, i bimbi battezzati diminuiscono,

anche per il calo della natalità, ma i maggiorenni che si consa-
crano a Gesù non sono più rari. 

Se un adulto non battezzato decide di di-
ventare cristiano è chiamato ad intrapren-
dere un cammino di fede - il catecumenato -
che comporta diverse tappe e che in genere
dura due anni.
Si tratta in definitiva di un vero e proprio
processo formativo, sostenuto dall’ascolto della
Parola e dalla catechesi, condotte accompa-
gnati da una guida, scelta dal parroco per in-
trodurre il candidato non solo alla cono-
scenza della dottrina cristiana, ma anche a
renderlo progressivamente partecipe della vita
della comunità.

Fabio - 34 anni, di Gavirate, di professione
infermiere - ha intrapreso questo percorso da
oltre un anno e ha deciso di condividere la
sua scelta con noi. Qui di seguito proponiamo
la sua testimonianza.

In passato ho sempre vissuto con scettici-
smo la presenza di un Dio sopra tutte le
cose, ero convinto di essere agnostico. Da
piccolo non sono stato battezzato, non ho
mai frequentato l’ora di religione, per
scelta laico/scolastica dei miei genitori. Né
ho potuto frequentare l’oratorio del mio
paese di origine, dato che quando mi pre-

sentavo venivo costantemente allontanato dal don in quanto
non battezzato. Nonostante tutto questo posso dire che le fon-
damenta della mia famiglia sono state in qualche modo in
linea con la fede cristiana. Sono stato infatti educato all’aper-
tura nei confronti dell’altro, a prestare aiuto a chi ne aveva bi-
sogno, all’onestà, alla trasparenza, alla coesione fra noi, al
lavoro e a uno stile di vita umile e semplice.

Mio padre è un artigiano e mia mamma ha sempre fatto il la-
voro di assistente sociale con i ragazzi che hanno la sindrome
di down. Mi ricordo che sin da piccoli io e mio fratello veni-
vamo portati al Sacro Monte di Varallo Sesia, a quello di Orta

BATTESIMO DA ADULTI
Il racconto di Fabio

18
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S. Giulio e a vedere i Presepi. O ancora al santuario di Oropa,
a fare i pic-nic al santuario di Boca... E non mancavamo mai
di visitare chiese, santuari e tutti quei meravigliosi ritrovi e
punti di riferimento legati in qualche modo alla Chiesa, alle
storie dei suoi santi...

Un paio di anni fa, a cavallo fra i 32 e i 33 anni, ho iniziato
a sentirmi perso, in crisi, nonostante non avessi problemi
economici e svolgessi un lavoro sicuro ed appagante. Non
sono mai stato legato ai vestiti, alle macchine e ai cellulari...
in quel momento non riuscivo a trovare un senso in nulla di
tutto ciò che mi circondava, di tangibile e di materiale. Mi
ponevo domande di senso, se volete filosofiche, che mette-
vano in evidenza un vuoto spirituale. Sì, era come se una
parte di me fosse vuota. 

Nella mia adolescenza sono stato affiancato da persone che
ritengo molto profonde e una di queste era don Patrizio,
molto vicino a mia zia Stefania. Di stanza a Roma, negli anni
si era affermato come esorcista, oggi molto noto. Parlando
con lui mi rendevo conto che le sue parole esprimevano qual-
cosa di diverso rispetto a quello che poteva dire un uomo
‘normale’. E negli anni ho capito che tramite lui era come se
mi parlasse il buon Dio. Quando dava consigli e indicazioni
capivo che per lui ero come un figlio e non un semplice sco-
nosciuto. 

Ripensando a quegli incontri nel momento di crisi che stavo
attraversando, mi accorsi che le candeline che accendevo ogni
tanto in chiesa non bastavano più. Quelle preghiere non ba-
stavano più. Quelle offerte per vedere la fiamma del cerino ac-
ceso in un angolo buio come segno di speranza per me, i miei
cari, il mio futuro e, perché no, per tutti i deboli, non mi ba-
stavano più. Ho deciso così intraprendere il cammino Laure-
tano, una sorta di pellegrinaggio: è stato un momento molto
introspettivo e gratificante. 

Una volta arrivato a Loreto iniziai a cercare qualcuno che
mi desse informazioni su come potermi battezzare. L’ufficio
informazioni mi ha mandato in un posto pazzesco: attraver-
sato un corridoio con soffitti altissimi mi ritrovai in una sala,
piccola ma gigante, non so come spiegarla. Aveva dei quadri
enormi che mettevano pace, un tavolo con delle sedie in
legno massello che ci volevano almeno sei persone per spo-
starle e una finestra in ferro battuto che dava sugli ulivi che
scendono fino al Conero. Il tempo di guardarmi intorno e
gustarmi tanta meraviglia sbucò un frate francescano, rela-
tivamente giovane. Con barbetta incolta, come me del resto.
Disteso in volto. Ciabatte. E mi disse: “Hai bisogno?”. Ed
io risposi: “Vorrei battezzarmi”. Il francescano - non ne ri-
cordo il nome - scoppiò a piangere e mi abbracciò. Era così
felice che mi riportò immediatamente a quel Fabio che da
piccolo faceva i pic-nic con la famiglia. Non ho potuto che
emozionarmi anche io. 

Finito l’incontro e recuperate le energie del cammino, il mat-
tino seguente mi fiondai a Roma, entusiasta, da don Patrizio
il quale, senza molta enfasi, ma è un classico suo, ha appog-
giato senza spreco di tempo la mia scelta. Da quel momento
in poi ho capito quale fosse la mia strada da percorrere ed è
stato tutto molto facile. Per la prima volta nella mia vita ho
deciso di non forzare nulla e di cogliere ciò che in qualche
modo era solo da cogliere, con estrema serenità. Fu così che
ho conosciuto altre bellissime figure di riferimento: don Fabio,
di Cocquio, con cui ho iniziato il mio percorso di formazione;
Aldo, divenuto il mio accompagnatore, con il quale ho affron-
tato la lettura continuativa del vangelo di Marco, oltreché con-
frontarmi su ogni genere di aspetto filosofico; e infine don
Maurizio, che senza se e ma mi ha accolto nella comunità.

Ecco, questa in breve la mia storia.

Fabio B.
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UN RICORDO DI LINA DEL PERO
SCRITTRICE DI ICONE

“L ’icona vuole essere un
semplice aiuto per an-
ticipare la comunione

tra il mondo di Dio e il nostro. È la
finestrella dove si affacciano e si in-
contrano gli abitanti della casa di
Dio con gli abitanti della casa del-
l’uomo, in attesa che ogni divisione
e lontananza venga eliminata. Ri-
chiede quindi la partecipazione di
coloro che la leggono. Non è una
fredda immagine che ci offre una
bellezza esteriore, ma ci chiede di
condividere in profondità gli stessi
messaggi”: le parole di Lina Del
Pero, iconografa conosciuta a livello
internazionale, che ha arricchito con
le sue opere la chiesa parrocchiale di
san Giovanni Evangelista, eviden-
ziano la bellezza della forza espres-
siva di queste immagini sacre. Ora
che è passata “dalla vita alla Vita”, a
Rossano Veneto, nei pressi di Bassano del Grappa, il 5 agosto
scorso, a casa di un’amica, è significativo ricordarla nella sua se-
renità e nella sua profonda fede.

A 24 anni, durante un corso di Studi Biblici a Friburgo (CH),
cominciò a scrivere le icone: può stupire l’uso di questo verbo,

ma, come lei stessa spiegava, sulla tavola di legno viene scritta
con i colori la Parola di Dio. Di conseguenza, l’icona viene
letta. All’inizio della sua attività, scrisse l’icona per eccellenza
che ogni iconografo è tenuto a dipingere, la “Trasfigurazione
del Signore Gesù”, l’icona scritta con la luce per abituarsi ad
attingere alla luce increata del Dio invisibile, manifestatosi a
noi in Gesù di Nazareth. Entrò così in un mondo radioso,
dove capillare è la conoscenza del valore simbolico dei colori,
dove ci si perde, ad esempio, in quello splendido blu, simbolo
della regalità e dell’immortalità, ottenuto con i lapislazzuli o
in quel mare di luce che rende trasparente ogni cosa e annulla
ogni ombra. Bastava entrare nella sua mansarda, che si rag-

giungeva facilmente, considerato
che la porta di casa era sempre
aperta, per entrare in uno spazio
che rimane nella memoria: domi-
nato dalla “stua a olle” di 20 q., ti-
pica della sua terra, il Trentino, e
da quella meravigliosa scansia dove
erano posti i vasi di vetro con le
polveri, i colori da lei composti
con i fiori macinati, le ali delle far-
falle, tutti di origine vegetale e ani-
male, tenuti uniti dall’uovo perché
non si alterassero. Poi il turchese,
il blu cobalto proveniente dal Mes-
sico, le terre della Palestina. 

Ci introduceva in un mondo dove
tutto è preghiera, dove ogni pro-
cesso compositivo era un rito e
dove la materia assumeva un signi-
ficato altamente simbolico. Basti
pensare al legno sul quale scriveva

l’icona. “Ci ricorda - spiegava - che l’umanità per due volte è
stata salvata con il legno: una prima volta con l’arca di Noè e
poi con la croce di Cristo”. Lina era altrettanto precisa e ac-
cattivante nell’illustrare le elaborate fasi di lavorazione che ri-
petono gesti antichi, carichi di profonda valenza religiosa.
“Quando la tavola è pronta per il disegno - spiegava - come

umile servitrice
della verità devo
i m m e r g e r m i
nella preghiera e
nella Parola di

Dio creando il vuoto nel mio intimo affinché la luce, amica
del Vincitore delle tenebre e della morte, avvolga interamente
l’inizio del mio lavoro. La lettura dei testi dei Padri della
Chiesa, riguardanti il tema di cui mi accingo a scrivere, mi
sono di grande utilità per dare originalità al mio lavoro, pur
nella fedeltà alla tradizione iconografica”. Quando poi la scrit-
tura è terminata, bisogna attendere ancora un anno prima di
poter stendere con il palmo della mano l’olifa (vernice a base
di olio di lino cotto e sali di cobalto) cercando di farla pene-
trare delicatamente. “Questa operazione - spiegava - richiede
conoscenza, esperienza e grande attenzione per non rovinare
un lungo lavoro. Anche l’essicazione dell’olifa è molto lunga.

L’umanità per due volte è stata salvata con il legno: una
prima volta con l'arca di Noè e poi con la croce di Cristo“ ”
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“L’icona è una finestra sull’invisibile”
(Pavel Florènskij)

Lina, per i famigliari Pina, è nata da famiglia contadina, a Vermiglio, un paese della val di Sole in provincia
di Trento, il 15 aprile 1941, secondogenita di otto fratelli.
Fin dalla scuola elementare manifesta una spiccata bravura nelle materie artistiche. Le impervie montagne
coperte di abetaie, pascoli e fiori segnano il suo amore per i colori e i duri anni del dopoguerra le lasciano
l’impronta della tenacia e della caparbietà.
Entra nell’ordine delle suore di Maria Bambina, frequenta il liceo artistico “Beato Angelico”, meritando per
i risultati ottenuti il riconoscimento di “Cavaliere della Repubblica” e da subito manifesta un particolare in-
teresse per l’arte bizantina.
Dopo il diploma si iscrive alla scuola di Scienze Religiose a Milano. Insegna Storia dell’arte e disegno al
liceo e alle scuole medie, distinguendosi per la vivacità e l’originalità delle proposte educative, trovando
negli alunni, nei genitori e nei colleghi apprezzamenti e collaborazione. Nel 1972 si reca a Friburgo per ap-
profondire, alla facoltà di Teologia, lo studio della Parola. Qui incontra Hans Troub, un artista svizzero, che
rimane colpito alla vista della sua prima icona, ridipinta più volte a causa dell’inesperienza. Sarà proprio lui
a trasmetterle la tecnica antica della tempera all’uovo su tavola lignea.
Da allora scrive icone. Nel 1974 si stabilisce ad Olginasio nella casa paterna. Insegna per parecchi anni
nelle scuole medie del varesotto e contemporaneamente organizza incontri biblici frequentati da numerosi
giovani del circondario. Nel frattempo continua a scrivere icone. Per conoscere le icone antiche dei vari pe-
riodi storici e per approfondirne le tematiche e la tecnica intraprende viaggi in Russia, Romania, Grecia,
Israele e Sinai.
Realizza grandi icone, destinate al culto, nelle chiese di Olginasio, di Caravate di Gavirate, e di Vermiglio e
alcune sono portate in chiese africane da amici missionari e in Giappone dal fratello Giuliano anch’egli mis-
sionario. Allestisce numerose mostre anche all’estero presenziandole per spiegare la simbologia e la storia
dell’icona. Nelle nostre case e in molte altre si incontrano le sue icone che rappresentano “Una Presenza
che Protegge”.

Tradizionalmente l’icona è ritenuta compiuta solo quando il
sacerdote l’ha benedetta. Con tale atto viene riconosciuta con-
forme ai canoni e alla fede della Chiesa”. 

Insegnante di storia dell’arte ai licei e di disegno alla scuola
media “Carducci” di Gavirate, ha esposto sia in Italia sia al-

l’estero. “lI mio obiettivo - spiegava - è quello di mostrare at-
traverso l’icona un “qualcosa” che riempia il cuore di speranza
e gli occhi di bellezza. Grazie a molti amici, le mie opere sono
diffuse ovunque, sia in Europa sia in altri continenti”.

Federica Lucchini
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M ons. Franco Gallivanone nominato vescovo vicario
della zona di Varese, il 1° giugno scorso dall’arcivescovo
di Milano Mario Delpini, è nato a Milano il 29 gen-

naio 1956. Ordinato sacerdote nel Duomo di Milano il 14 giugno
1980, è stato vicerettore del Seminario di Saronno, parroco a Som-
ma Lombardo, ove successivamente è divenuto responsabile della
neonata Comunità pastorale “Maria, Madre presso la Croce”.

È un incontro felice, quello con don Franco Gallivanone,
nuovo vicario episcopale per la zona di Varese, succeduto a
monsignor Giuseppe Vegezzi. Ha la voce calda, coinvolgente,
che muove le fibre più profonde dell’animo. E subito dal
primo impatto si comprende come la sua figura, conosciuta
come don Franz (con la chitarra in mano, e naturalmente il
Vangelo), abbia affascinato tanti giovani che ancora lo ricor-
dano con gioia. La parola “passione” è confacente alla sua na-
tura ed equivale al Ministero, cui dedica - sono parole sue -
“tempo, spazio e cuore”. Chi non ha avuto ancora la possibilità
di conoscerlo, se lo può immaginare che macina km. (“Ne avrò
percorsi ottomila finora”, dice) dal 1° settembre dedicandosi
all’incontro con i decani e i sacerdoti in quella condizione pri-
vilegiata che è l’ascolto: 

“Quando si ascolta profondamente percepisci sempre di più di
quello che vede. È una ricerca - spiega - in cui individui anche
la sofferenza e si comprende come questa sia necessario che
venga messa in rete, condivisa. Sono momenti brevi, ma mai
banali, autentici e commoventi. I sacerdoti condividono con me
la loro vita e in quel momento entrambi ripensiamo a tante
esperienze”. 

Un tappeto di umanità gli si è svolto da-
vanti all’insegna dell’accoglienza e lui è co-
sciente di questo stato di grazia. Da questo
viaggio che continua attualmente, per com-
pletare la conoscenza della nostra Chiesa lo-
cale, è emersa la cifra dominante, una
sorpresa che è un grande stimolo iniziale:
“La nostra Chiesa si muove al servizio della
fede”, spiega. Ripete più volte la parola
“ascolto”, lui che ha un orecchio affinato
dalla musica (“Ora ascolto musica classica,
di sottofondo, quando lavoro al computer”,
afferma lasciando intendere che la cono-
scenza in questo campo è molto più estesa),
che ama i classici alla ricerca dell’armonia
del cuore. Cita Dostoevskij, dove c’è quel-
l’attenzione al cuore umano che per lui è
una priorità, i Promessi Sposi e natural-
mente il Vangelo. Quando gli si chiede di
raccontarsi, esce con una risposta partico-
lare che dà il segno della completezza della
sua vocazione: 
“Sono un figlio che crede nel grande bene

che è stata la mia famiglia allargata. Sono un figlio della Chiesa
e sono figlio di Dio. Sono anche un fratello, cresciuto assieme
ai miei due fratelli, ho tanti confratelli con i quali ho un rap-
porto paritario e sono padre”. 

Cita la frase di sant’Agostino: “Fratelli con voi e Padre con
voi”. “La mia prima confessione risale a quando avevo 24 anni
- ricorda - e riguardava un uomo di 60 anni che mi ha detto:
«Padre, perdonami perché ho peccato». Una situazione strana,
apparentemente, ma ci fa pensare a quanto bisogno di pater-
nità ci sia, un bisogno di affidarsi a qualcuno. È questa la sor-
presa che sta alla radice del Ministero”. 

Federica Lucchini

Don Franco
UN MESSAGGIO DI SPERANZA

Mons. Franco Gallivanone
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Dal
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Quando la passione per l’umanità e il senso di responsabilità
sociale si incontrano possono nascere cose grandi. Con la Mo-
stra Gavirate Com’era, che si è tenuta durante la Festa Patro-
nale dell'Addolorata a settembre, nel cortile della Parrocchia
di Gavirate, i cittadini e i fedeli hanno avuto l’occasione di re-
spirare quella che era la Gavirate del ‘900, nella meravigliosa
cornice della Cripta della Chiesa di San Giovanni Evangelista.

L’evento è stato reso possibile grazie alla stretta collaborazione
dei volontari della parrocchia e di un gruppo di appassionati
di umanità e di fotografia: Giovanni Migliore, Maurizio Cel-
lina, Cristina Fontana, Annalisa Bottino, Maria Rosa Belloli
Bardelli. Dietro questa esposizione si cela il sogno di una ga-
viratese fotografa, la sig.ra Bruna Brunella Bossi, che per una
vita ha scattato e raccolto in una collezione più di 400 imma-
gini di luoghi, volti, tradizioni e fede del suo paese. La sua spe-
ranza era che questo patrimonio non si perdesse, ma si
tramandasse nel tempo e per questa ragione ha pensato di farlo
custodire ad una persona di fiducia, Giovanni Migliore.

Raccontano di questa speranza anche due Gaviratesi di spicco
che si sono offerti con entusiasmo di introdurre la mostra alla
sua apertura: Federica Lucchini, giornalista, e Paolo Cova, sto-
rico dell'arte. Dalle parole della prima emerge una tenera ami-
cizia che ha accompagnato due donne coraggiose nella loro
passione per la verità e per il giornalismo nella seconda metà
del ‘900. Federica ci racconta
come questo materiale foto-
grafico rappresenti il “luogo
dell’anima” della sig.ra Bruna,
luogo in cui quest’ultima cu-
stodiva i suoi sogni e la sua
creatività. Riguardare ora que-
gli scatti ci riporta in quel suo
mondo unico e speciale e ci fa
rivivere e provare il suo stesso
amore per Gavirate. Emerge
dalle loro parole come questa
mostra, seppur ripercorra me-
morie del passato, ci parli
anche di temi molto attuali,
come ad esempio lo sfrutta-
mento del territorio o l’im-
portanza della fede nelle
radici del paese.
Basta osservare alcune foto in

Gavirate com’era
cui emerge lo sviluppo economico e sociale del tempo per in-
tuire come la reindustrializzazione nel dopoguerra abbia tra-
sformato radicalmente i luoghi in cui viviamo oggi. Farne
memoria e prendere spunto da questo potrebbe aiutarci a de-
finire passi più saldi e lungimiranti per il futuro del nostro ter-
ritorio e chissà, prima o poi, nelle giornate calde d’estate,
potrebbe riuscire a farci di nuovo godere tutti del refrigerio
delle acque cristalline del nostro lago.

Dai racconti di Paolo Cova si evince come il momento annuale
della devozione dell’Addolorata, catturato in moltissimi scatti,
sopravviva da ormai quasi 200 anni. Una tradizione cattolica
di origine spagnola che prosegue nel tempo e ogni anno per
grazia si rinnova, trasformandosi e sempre rappresentando un
punto saldo per i fedeli di Gavirate. Questa devozione collega
il passato al presente, nel silenzio e nella preghiera della Pro-
cessione dell’Addolorata, tra le fiaccole accese per le vie del paese
e le effigi mariane esposte dai fedeli per le strade per la bene-
dizione, immergendoci in una profonda commozione e legan-
doci inesorabilmente alle nostre radici.

Il sogno della sig.ra Bruna sta continuando perché la mostra
in queste settimane è esposta nella Scuola Media del paese per
far sognare anche i nostri ragazzi.

Annalisa Bottino
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“L a domanda non è dov’è Dio, ma dov’è l’uomo.
Quelle cose le fa l’uomo, che manipola la realtà e
anche Dio per giustificare la propria prospettiva, la

propria visione”. Sta per scoccare l’ora più buia del conflitto
tra Israele e palestinesi e il cardinale Pierbattista Pizzaballa, pa-
triarca di Gerusalemme, ci ricorda il dramma della libertà
dell’uomo il quale, per dirla con san Paolo, arriva persino a
compiere “il male che non vuole”. Preghiera e testimonianze:
ecco di che cosa abbiamo bisogno per non perderci, per rima-
nere ancorati alla via del bene, per costruire la pace ogni giorno
attorno a noi. Perché la pace del mondo inizia dalla situazione
in cui Dio ci ha posto...

Il diario di Renato Peruzzotti, che racconta i due anni di pri-
gionia tra il 1943 e il 1945, rinvenuto per caso dalle figlie e ora
pubblicato in un libro, è proprio una di quelle storie, certa-
mente di sofferenza, che ci cambiano il cuore. E ce lo riposi-
zionano nella giusta prospettiva, quella di Dio... Prima
l’Ucraina, poi il Medio Oriente, per non dire dell’Africa coi
suoi incendi che non fanno notizia: stiamo rischiando di assue-
farci all’idea della guerra (degli altri), come se sofferenze, scon-
forto e pianto di chi l’ha provata o la vive non ci riguardino
fino in fondo, non interroghino la nostra umanità. Peruzzotti,
con le sue parole semplici, chiare, che trasudano angoscia ma
si aprono alla speranza della fede, rompe questo schema. Ci
scuote. Ci riporta dentro, fino in fondo, nella sua vita e nello
stesso tempo nelle milioni di vite sconvolte dalla guerra. 

Lui era un IMI (internato militare italiano), uno dei 650 mila
soldati dell’esercito italiano che l’armistizio dell’8 settembre
abbandonò al loro destino. Venne arrestato su un treno che
immaginava lo stesse portando a casa e finì dritto in un lager,
prima a Brema poi in Polonia e infine ancora in Germania nei
pressi di Hannover. Rifiutando l’adesione alla Repubblica So-
ciale gli toccarono due anni di angherie, privazioni, sporcizia

e malattia. Lui e i suoi compagni non avevano nemmeno lo
status di prigioniero di guerra e quindi nemmeno potevano
contare sulle garanzie minime previste dalla Convenzione di
Ginevra. Per i Tedeschi erano traditori e anche in patria c’era
chi non solidarizzava con loro e li aveva volentieri dimenticati.
Costretti in capanne al freddo e con poco cibo (“Brutta cosa
la fame, non la auguro a nessuno”, scriveva Renato), aspetta-
vano una lettera e un pacco dall’Italia così come i bimbi at-
tendono il Natale, un Natale particolare che in questo caso
arrivava ogni due mesi e a volte molto di più. 

Le pagine del diario sorprendono per la profonda spiritualità
e l’equilibrio delle riflessioni. Il soldato abbandonato, lontano
da casa, sconsolato per i giorni, le settimane, i mesi che passano
senza novità, potrebbe imprecare, chiedere con rabbia a Dio
dove fosse, porsi continui perché senza risposta. Non è così
per Renato, che riempie il suo quadernetto (rimediato per
caso) con i suoi pensieri rivolti alla fidanzata Maria (per diversi
decenni la maestra di molte generazioni di Comeriesi): una

sorta di introspezione
quasi quotidiana dalla
quale emerge una fede
che nonostante tutto
“non vacilla” (parole

sue: “La Provvidenza non mi abbandonerà mai”). Così il gio-
vane tenente può guardare al futuro con speranza. “Offro a
Gesù queste sofferenze - scrive - e Maria e Gesù mi proteg-
gono”. In un’occasione Renato sembra rammaricarsi che at-
torno a lui, nella maggioranza delle persone, manchi la fede e
lo sconforto è irrimediabile. Ma grazie a Dio la sua è indomita,
salda. Lui sa che Dio è presente. Piuttosto, avrà pensato, in un

24

ESSERE LIBERI IN GUERRA 
E IN PRIGIONIA? 
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certo senso anticipando le parole del cardinal Pizzaballa, bisogna chiedersi
dove sia finito l’uomo... Così appena può Renato frequenta la messa celebrata
dal cappellano del campo: “A Cristo Eucarestia ho chiesto più forza”. Ecco:
c’è Qualcuno a cui rivolgersi con fiducia. E ancora: “Il Pater è la preghiera
che mi solleva e mi alza il morale”. 
Nei lunghi giorni dei campi si solidarizzava con i compagni e c’era tempo
per stringere amicizie sincere, ma la mente tornava continuamente alla “cara
e bella” Maria. Ogni lettera è rivolta a lei e attende una risposta da lei. In
una circostanza sottolinea un silenzio durato troppo a lungo, causato dalla
precarietà del servizio (“finalmente una tua lettera dopo quasi un anno”). È
un dialogo un po’ strano, a senso unico, ma intenso, profondo, colmo di di-
gnità. Sono scritti che Renato sembra non voler terminare mai, come è na-
turale per una chiacchierata con l’amata. A un certo punto però bisogna pur
chiudere: “Ora ti lascio perché ho due grani del Rosario da recitare ancora”. 

Nel campo di Benjaminowo, annota Peruzzotti, compare Giovannino Guare-
schi, il papà di don Camillo e Peppone, anche lui internato (casacca numero 6865), che si prodiga a tenere alto il morale degli
sfortunati italiani raccontando storie e facendosi accompagnare nelle performances dal musicista Arturo Coppola e dall’attore
Gianrico Tedeschi. Sull’esperienza di prigioniero anche Guareschi ha scritto un Diario dove troviamo questa considerazione:
“In questo immane sovvertimento dei valori tradizionali dell’uomo ho navigato con estrema difficoltà e ho raggiunto tre obiettivi:
non odiare nessuno, ritrovare me stesso, rimanere vivo interiormente”. E ancora: “Non ci siamo arresi al male che ci portiamo
dentro e che ci acceca al punto di farci sostituire Dio con l’io. Non muoio neanche se mi ammazzano!”. Vale a dire: possono an-
che annientarci ma l’uomo è anima, spirito, sete di libertà, giustizia e verità. E tutto questo non può essere cancellato. 

Essere un uomo libero: è possibile anche in prigionia. Ce lo dimostrano proprio queste testimonianze: quella di Renato e quella di
Guareschi, che da internato aveva scritto migliaia di pagine decidendo al ritorno di pubblicarne soltanto una selezione. Peruzzotti
ha scelto invece di chiudere il suo diario intimo in un cassetto. Ma attenzione: l’ha conservato, non l’ha distrutto. “Ci siamo chieste
più volte se fosse il caso di aprire quel quaderno e di divulgare gli scritti. Poi ci siamo decise per il sì...”. 
Carissime Pina e Daniela, avete fatto bene, benissimo! Avete intuito che il vostro papà in fondo in fondo non aveva scritto solo
per sé e per Maria. E ora da lassù sarà sicuramente contento di vedere che la sua vicenda ci aiuta a essere migliori.

Paolo Costa
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Un quadernetto di scritti fitti fitti, ora diventato libro
Slanciato, con un portamento signorile, il sorriso coronato dai baffetti: a Comerio Renato Peruzzotti (1920-2003) era
una persona molto conosciuta anche perché ha contribuito con passione alla vita comunitaria. È stato a lungo presi-
dente della Biblioteca comunale, ha animato l’attività teatrale della Società Operaia e ha partecipato alle iniziative di
Aveb (associazione Esterina Bregonzio), il gruppo di volontari che assiste anziani e malati. Pensavamo di sapere tutto
di lui e persino le sue figlie non immaginavano che il loro papà nascondesse un tesoro dalle umili sembianze di un
quadernetto. Un patrimonio che ci tramanda una vicenda personale paradigma delle storie di una generazione, una
storia in cui il male è affrontato con enorme dignità e con la forza della fede. 
Il libro “Diario di prigionia”, curato da Claudio Mezzanzanica, autore di una preziosa introduzione utile a inquadrare
il periodo storico, e con la prefazione di Pier Vittorio Buffa, è edito da EmmeEffe di Varese. Oltre al diario integrale
scritto da Peruzzotti tra il 29 ottobre 1943 (una volta recuperati un quadernetto e una matita pagandoli con mezza ra-
zione di pane) e l’8 settembre 1945, data del rientro in Italia dopo cinque mesi di attesa nella Germania liberata, il vo-
lume ci offre fotografie, documenti, un’intervista a Pina e Daniela e una immagine, tanto interessante quanto straziante,
della mappa delle decine e decine di campi di concentramento e di sterminio voluti dalla Germania nazista.
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Cercare di diffondere buoni esempi è sempre positivo.
Sarebbe bello trovarne molti tra i compagni di viag-
gio, per avere accanto persone in cui confidare. È

anche interessante ricordare chi ci ha preceduto “nel segno
della fede” e ha lasciato memorie vive e testimonianze ancora

efficaci di vita cristiana. Tra novembre e dicembre la ricor-
renza di anniversari significativi ci propone l’occasione di par-
lare di due sacerdoti esemplari: mons. Pasquale Macchi e
mons. Enrico Manfredini (di cui rimandiamo la trattazione
al prossimo numero).

Quasi coetanei, diocesani milanesi, ordinato Manfredini nel
1945, Macchi nel 1946, divennero entrambi collaboratori
strettissimi dell'arcivescovo Montini, Macchi suo segretario
personale fino alla morte nel 1978, Manfredini collabora-
tore come assistente dell’Azione Cattolica, poi prevosto a
Varese, vescovo a Piacenza e a Bologna. Il lascito di entrambi

è tuttora vivo a Varese e nel territorio, il ricordo merita di
essere rinvigorito.

Macchi, dopo alcuni anni di insegnante di francese in semi-
nario, durante i quali aveva approfondito la cultura e l’arte

francese, in-
c o n t r a n d o
anche letterati
ed artisti, tra
cui Jean Guit-
ton, fu chia-
mato a svolgere
la funzione di
segretario del
neoeletto arci-
vescovo di Mi-
lano, G.B.
Montini, il fu-
turo Paolo VI,
alla fine del
1954. Per nove
anni rappre-
senta non solo
il punto di
unione tra l’ar-
civescovo e la
diocesi, ma ne
organizza i rap-
porti col mon-
do esterno,
quelli con i più
bisognosi, i car-

cerati in particolare e, inconsueto per allora, con gli artisti,
scultori e pittori, primo approccio di quello che sarebbe stato
uno dei più innovativi insegnamenti di Paolo VI, la costitu-
zione del settore dell’arte contemporanea all’interno dei Musei
Vaticani. La “via della bellezza”, ridiventava dopo molti de-
cenni una possibilità per la conoscenza del divino e per l’ap-
profondimento della fede. 

Nell’impossibilità di sintetizzare - forse anche di conoscere nel
dettaglio - il contributo dato da Macchi a Paolo VI negli anni
di pontificato, occorre limitarsi a ricordare che Montini fu
grande nella teologia e nella carità, ma certo si giovò molto
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UN PRETE VARESINO NEL CUORE DI PAOLO VI

mons. Pasquale Macchi
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delle qualità operative pratiche di Macchi, della sua fedeltà
e discrezione, in un mondo complesso e difficile come
quello vaticano. Gli fu vicino specie nel doloroso momento
dell’assassinio di Aldo Moro, cui il Papa, che gli era legato
da profonda amicizia, tentò invano di opporsi.

L’affetto di Montini per il suo collaboratore si manifestò nel
momento del trapasso: Macchi lo accompagnò negli ultimi
giorni e ore con devozione filiale; Montini ne riconobbe l’in-
tima amicizia nominandolo esecutore testamentario. Ritor-
nato prete ambrosiano, dopo aver sbrigato le complesse
incombenze di quest’ultimo incarico, Macchi volle dedicarsi
alla vita religiosa della sua città, da cui non si era mai stac-
cato, ritornandovi spesso e sostenendo la vita religiosa del
gruppo di amici oratoriani con cui aveva condiviso gli anni
della giovinezza. Ottenne poi, nel 1980, l’apparentemente
modesto incarico di arciprete del Santuario del Sacro
Monte, che gli dette però l’occasione di una presenza spiri-
tuale molto sentita anche oltre i confini della città e soprat-
tutto di concretizzare il restauro dell’intero percorso delle
cappelle e la creazione di opere d’arte contemporanee di
grande rilievo, di artisti quali Guttuso, Bodini e Longaretti.
In questa “Gerusalemme mistica” accolse Giovanni Paolo II,
pellegrino sulle orme di San Carlo.

Sollecitato più volte ad assumere il governo di una diocesi,
nel 1988 accettò la prelatura della santa Casa di Loreto, per
devozione alla Madonna, continuando l’opera spirituale ini-
ziata nel nostro Sacro Monte. Ritiratosi dall’episcopato in
vista del 75° anno, visse al monastero della Bernaga, in
Brianza, ma non trascurò mai una presenza sacerdotale
presso gli amici oratoriani di Varese e continuò il contributo
culturale e artistico al Sacro Monte e alla città, costituendo la
Fondazione Paolo VI per il Sacro Monte, destinata a sostenere
la causa di beatificazione di Paolo VI e a continuare la promo-
zione dei valori culturali e spirituali racchiusi nel complesso

del Santuario. Morì il 5 aprile 2006, fu sepolto accanto ai ge-
nitori nella modesta tomba del cimitero di Casciago.

Costante Portatadino
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M ercoledì 4 ottobre, papa Francesco ha pubblicato l’esor-
tazione apostolica Laudate Deum (Lodate Dio), che
fa seguito alla sua enciclica Laudato Si’. Abbiamo chie-

sto al dott. Giacomo Grassi, residente in Gavirate e funzionario
scientifico della Commissione europea, membro del bureau del
gruppo intergovernativo sui cambiamenti climatici, un commento.

Sono passati ormai otto anni dalla pubblicazione della Lettera
enciclica Laudato si’, con la quale papa Francesco esprimeva
tutte le sue preoccupazioni per la cura della nostra “casa co-
mune”. Eravamo nel 2015, poco prima che l’accordo di Parigi
fosse firmato da 195 Paesi, introducendo un nuovo capitolo
nella politica climatica mondiale. Qualche settimana fa, nel-
l'Esortazione Apostolica Laudate Deum, il Papa è tornato ad
affrontare la crisi climatica, una sorta di aggiornamento della
Laudato si’ destinato a “tutte le persone di buona volontà”.
Questo testo, come quello di otto anni fa, riflette non solo il
supporto dei teologi, ma anche una stretta cooperazione tra il
Papa e gli scienziati del clima.

Basandosi sulle migliori evidenze scientifiche a disposizione,
il Papa ci ricorda come l’umanità stia rischiando grosso: “non
c’è dubbio che l’impatto del cambiamento climatico danneg-
gerà sempre più la vita di molte persone e famiglie. Ne senti-
remo gli effetti in termini di salute, lavoro, accesso alle risorse,

abitazioni, migrazioni forzate e in altri ambiti”. Dopo aver rias-
sunto l’aggravarsi della situazione climatica globale, il Papa
scaglia un’invettiva contro chi si ostina a negare pubblicamente
i fenomeni estremi sempre più gravi, o a contestarne l’origine
umana, concludendo correttamente che «l’evoluzione delle
temperature non può essere spiegata senza l’effetto dell’au-
mento dei gas serra». Si tratta di parole nette, coraggiose e
scientificamente ineccepibili.

Il Papa quindi analizza i progressi e i fallimenti del processo in-
ternazionale delle conferenze ONU sul clima e conclude con
un’analisi delle aspettative per l’imminente conferenza di Dubai
(COP28). Il giudizio sulle passate conferenze sul clima appare
molto severo, forse fin troppo. Se queste conferenze vengono
spesso rappresentate come inutili carrozzoni, è bene non di-
menticare che, se oggi gli scenari climatici peggiori sono deci-
samente meno probabili di dieci anni fa, lo dobbiamo anche
alle conferenze del clima. La transizione ecologica è iniziata ed
è inarrestabile. Il problema, innegabile, è che sta procedendo
con troppa lentezza per raggiungere gli obiettivi climatici decisi
a Parigi. Qui Francesco invoca, a partire dalla COP28 di
Dubai, un drastico cambio di rotta, con politiche che siano “ef-
ficienti, vincolanti e facilmente monitorabili”, capaci di ripri-
stinare la credibilità della politica internazionale sul clima.

Se l’appello ad una maggiore efficacia delle politiche è sacro-
santo, così come il poterne monitorare l’efficacia, lascia un po’
perplessi il richiamo a politiche vincolanti. La novità e l’effi-
cacia dell’accordo di Parigi sta proprio nell’evitare obiettivi vin-
colanti e sanzioni specifici per ogni Paese. Questa volontarietà,
sebbene possa apparire come un elemento di debolezza, in re-
altà è ciò che ha permesso a 195 Paesi di aderire, ciascuno se-
condo le proprie “responsabilità e capacità”, con impegni
volontari e monitorabili di riduzione di emissioni di gas serra.
La sfida, ora, è di mettere in pratica questi impegni. Come
dire, la bici c’è. Non perfetta, ma c’è. Ora bisogna pedalare.

Nonostante qualche perplessità, il documento papale è, nel
complesso, assolutamente condivisibile. L’augurio è che, in
vista della COP28, rappresenti uno stimolo ai politici per de-
cisioni più coraggiose, e a tutti i cittadini di buona volontà per
fare la propria parte - incluso ricordare ai politici il manteni-
mento degli impegni presi - in quella che è ormai considerata
la sfida principale dell’umanità in questo secolo. 

Giacomo Grassi

Laudate Dominum
UNA NUOVA ESORTAZIONE SUL CLIMA DI PAPA FRANCESCO
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Migranti climatici, un’emergenza planetaria
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SULL’EDUCAZIONE “SENTIMENTALE” A SCUOLA
Perché l’amore non sia possesso

Ho letto e fatto leggere di emozioni, sentimenti, idee, entusia-
smi e anche di rifiuti, negazioni di uomini e donne che hanno
usato le parole per aprire i loro cuori e i loro pensieri e farci en-
trare in mondi spesso sconosciuti o inesplorati. È stata una
forma di conoscenza-guida nel labirinto della contemporaneità,
uno strumento di orientamento cognitivo ed emotivo, una
forma di implicita educazione sentimentale, un’esigenza tanto
più urgente quanto più il mondo intorno si faceva illeggibile. 

La sfida della letteratura sta nel proporre un accesso ai pro-
blemi sia individuali sia collettivi, nel costruire un’interferenza
reciproca tra il singolare e il plurale, il soggettivo e l’oggettivo,
il maschile e il femminile, noi e il mondo. I disagi che i ragazzi
manifestano sono riconducibili a una serie di sentimenti diffusi
nella geografia dell’adolescenza odierna: speranza, colpa, ver-
gogna e vendetta, odio, paura, amicizia, dolore, noia e amore.
Individuarli, riconoscerli, aiuta a mettere un po’ di ordine ai
tanti aspetti complessi delle dinamiche adolescenziali, a de-
scrivere il motore del mondo.

Il percorso è coinvolgente: dalla civiltà greca, fondata dalla poe-
sia omerica a Saffo, la poetessa dell’amore, alla poesia cortese,
quella delle poetesse rinascimentali, alla civiltà romantica...
A un giovane fa capire che la letteratura è un’esperienza emo-
tiva, intellettuale, fantastica, sapienziale di enorme portata. Gli
interessa sentirsene partecipe e coinvolto. 

M. Grazia Ferraris

Non sono mai entrato nella vita.
Mai appartenuto a qualcuno. Storie
che giungevano al termine, al punto
verticale della fine. Ma mi commuovo
per un nonnulla, l’adolescenza
è assoluta ed eterna
è l’unica cosa che resta.
(L. Fontanella)

Attendendo l’intervento ufficiale circa l’educazione “sentimen-
tale” di cui farsi ufficialmente carico nella scuola mi chiedo se
la scuola, cui tutto si consegna e sulla quale tutto si carica,
abbia già gli strumenti, forse non adeguatamente valorizzati,
per rispondere al problema, vale a dire se l’educazione emotiva,
sentimentale, sessuale possa passare all’interno delle discipline
tradizionalmente insegnate (letteratura, poesia, arte, musica,
filosofia, scienze naturali, storia, diritto, economia...). 

Io credo di sì. Può essere un buon progetto educativo. Ho in-
segnato per molti anni in una scuola media superiore materie
che ho sempre ritenute non solo formative, ma espressione di
bellezza, armonia e verità, complessità, apertura al diverso, al
possibile. Ho coltivato il rapporto tra vita e letteratura: il più
antico del mondo, il più formativo. Attraverso una prassi di
simulazione socialmente condivisa ho offerto la possibilità di
ampliare la propria esperienza esistenziale complessiva: di chia-
rirla e di arricchirla, di articolarla ed estenderla, acquisendo
così nuovi strumenti per far fronte alle sfide della vita reale.

La letteratura parla del mondo, oltre gli steccati disciplinari,
parla delle emozioni, pulsioni, sentimenti, di sesso perfino: è
un approccio integrato al “problema umano”, innesca processi
di disvelamento e di riorientamento del sentire. Chi legge fa
delle esperienze di enorme importanza che altrimenti non fa-
rebbe. La funzione della letteratura è accrescere la nostra in-
telligenza del mondo e di noi stessi rispetto al mondo e quindi,
in particolare, la nostra capacità di intendere le dinamiche
delle relazioni umane, affinando le capacità di interazione con
i nostri simili, in termini di empatia, sensibilità, prontezza e
sottigliezza di interpretazione. Il fine è quello di aiutarci a vi-
vere, divenire più abili nel capire i nostri simili, le loro azioni
e i loro atteggiamenti, così come le dinamiche delle relazioni
che a loro ci legano; più pronti a intendere il senso e il peso
delle parole, nostre e altrui, e fa leva su due fondamentali pro-
cedimenti: la personificazione e il coinvolgimento. 
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Visti
da Vicino

BENTORNATO KRISTIAN!
La vicenda di Kristian, il 52enne che verso la fine di novembre
aveva raccontato dalle pagine della Prealpina la sua vita sotto un
cavalcavia alle porte di Varese, ha conosciuto un epilogo felice. E
questo grazie ai titolari della Corte dei Brut di Gavirate, dove
Kristian ora risiede e lavora, complici l’Arma dei carabinieri, in
particolare Alessandro, e i buoni uffici de l’Atletica Gavirate.

Siamo contenti di averlo di nuovo a Gavirate, ove ha vissuto da
bambino e da giovane i suoi anni più spensierati e felici. Lo in-
contro davanti ad una tazza di caffè accompagnata da un paio
di pasticcini, per lasciarci alle spalle l’amaro del tempo che fu. 

Colpisce di primo acchito la sua serenità, lo sguardo sincero e la
voce ferma. La vita l’ha provato duramente, ma ha la scorza dura.
Ha preservato integra la propria interiorità e anche quando rac-
conta dei suoi trascorsi lo fa in modo piano, direi persino metico-
loso, attento com’è a fornire anche i dettagli. Ritiene che ciò che è
capitato a lui possa - di questi tempi - capitare a chiunque: se perdi
il lavoro nessuno ti fa più credito, se non puoi esibire un tempo in-
determinato nessuno ti affitta casa. È così che si finisce per strada!

Come si vive senza una casa?
Di notte ho trovato riparo fuori Varese, in un posto comunque
sicuro, sotto un cavalcavia ferroviario e vicino a case abitate.
Di giorno facevo spola tra il drop-in di via Walder [Cooperativa
lotta contro l’emarginazione], per una doccia e per i vestiti, e la
Brunella, per un pasto caldo e per il parrucchiere.

Per quanto tempo hai fatto questa vita?
Per un po’ di anni. Io da marzo a settembre facevo la stagione
negli hotel in Trentino, a metà ottobre tornavo qua e tiravo a
campare sotto i ponti fino a dicembre, quando ripartivo per il
Trentino, ove rimanevo più o meno fino a marzo/aprile. Tor-
navo quindi a Varese e riprendevo la mia vita sotto i ponti -
ma ormai non faceva più così freddo - ed attendevo che con
la metà circa di giugno ripartisse la stagione per fiondarmi di
nuovo in Trentino. Nel frattempo provavo anche a propormi
negli hotel, ma ogni volta trovavo porte chiuse, vuoi perché
mi consideravano troppo vecchio, vuoi perché avevo troppa
esperienza e le mie qualifiche avrebbero comportato uno sti-
pendio per loro troppo alto... 

Perché tu non sei semplicemente un cameriere, vero?
Eh no, io sono maître d’hotel, la figura più alta che c’è dentro...
vedi io non ho problemi a farti una carbonara alla “lampada”,
tipica della cucina di sala: nei grandi ristoranti viene preparata
dal maître davanti ai clienti, con l’ausilio di un fornello pro-
fessionale detto per l’appunto “lampada”.

Un altro piatto tipico della cucina alla fiamma
che fa parte del mio repertorio è la crêpes Suzette:
fai cuocere e piegare le crespelle in quattro,
quando la salsa ha raggiunto la densità di uno sci-
roppo fiammi al Cognac, cospargendo, mentre
fiamma, con un poco di zucchero semolato.

Torniamo al tuo pellegrinare...
Ti devo dire che non sono comunque mancate le
esperienze positive: ricordo ad es. la stagione pas-
sata in Garfagnana per cucinare a Vegani e Ma-
crobiotici, immerso in uno scenario naturalistico
bellissimo, sul Monte Pania. Sessanta giorni senza
toccare la carne! Che poi per riprendermi sono
andato a Lucca a farmi una fiorentina, un chilo e
due. “Vuole anche le patatine?” mi ha chiesto il
cameriere. “No grazie, porta solo la carne e il
pane!” Quella volta, mentre giravo per la città vidi
esposto un cartello “Cercasi Cameriere”. Entrai
subito e chiesi quando potevo fare la prova. Dopo
tre ore ero in servizio, abile arruolato. E non

avendo dove stare mi venne offerta dal titolare una camera pro-
prio adiacente al locale. E lì durò quasi sei mesi.

Ma in genere come trovavi lavoro?
Con il cellulare, o andando di persona quando ero da qual-
che parte.
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Visti
da Vicino

Mi chiedo, durante questo tuo giro-
vagare e tra un lavoro saltuario e l’al-
tro, sono nate delle relazioni? 
Il lavoro, quando l’ho trovato, per me
era tutto. Mi prendeva e mi prende al
punto che mi resta poco tempo per
altro. Anche perché il mio assillo è
sempre stato quello di trovare un al-
loggio, di avere una stabilità. Oggi
sarei disposto anche a cambiare com-
pletamente lavoro, pur di avere un
tetto sopra la testa. Perché mi rendo
conto che è proprio di questo che ho
assolutamente bisogno. Casa e affetti
non stanno l’una senza gli altri.

Hai mai avuto una compagna?
No, da ragazzo mi mancava il tempo.
Lavoravo da lunedì al venerdì in un
posto e il sabato e la domenica facevo
gli extra. Più avanti l’ho cercata per
un po’ ma... niente! Devo dire che
star da solo non mi pesa. O meglio, mi pesa ogni tanto, di-
pende dal mio stato d’animo...

Ma adesso fortunatamente hai trovato ospitalità a Gavirate.
Potrà questo consentirti una stabilità?
Non saprei. Al momento sono in cucina come aiuto cuoco.
Vedi, quando avevo un hotel con i miei genitori, ero maestro
di sala. Ora mi adatto anche a stare in cucina, perché comun-
que certi piatti li so fare. L’altro giorno ad es. mi hanno chiesto
di fare uno spezzatino...

È comunque un’opportunità! Come è saltata fuori?
Lo devo ad Alessandro, il carabiniere che ha preso a cuore il mio
caso. Io praticamente la notte dormivo in un riparo a cinquanta
metri dalla sua abitazione. Grazie a lui la Prealpina ha raccolto
la mia richiesta di aiuto e sono così arrivate al giornale diverse
telefonate. Ed una di queste - anche grazie a l’Atletica Gavirate
e ad un amico d’infanzia - mi ha portato qui, alla “Corte dei
Brut”. Ho preso al volo questa occasione, per me è una bella op-
portunità! Anche se il mio sogno rimane comunque la sala d’-
hotel in una qualche città. Un lavoro del genere mi per-
metterebbe di avere, con qualche soldino che ho messo da parte,
anche una casetta e - perché no? - una compagna di vita.

È bello vedere che tu non abbia perso la speranza!
Io non mi sono mai arreso, non ho mai conosciuto momenti di
depressione... anche se intorno a me ho avuto tanti sbandati,
specie alcolisti... Io per mia fortuna sono astemio. Anche quando

con papà raccoglievamo l’uva
per fare il vino io non lo bevevo.
Solo dietro le sue insistenze lo
assaggiavo. “Solo un dito” mi
pregava. E a quello mi limitavo.
Al secondo dicevo “ho già dato”
ed era finita.

Hai mai chiesto aiuto al buon
Dio?
No, non glie l’ho chiesto, sem-
plicemente per un motivo,
perché quando glie l’ho chiesto
per mia madre me l’ha fatta
morire. Sono arrabbiato con
Lui. Mio papà si è ammalato
nel 2008 ed è morto nel 2011,
di SLA (sclerosi laterale amio-
trofica). Per assistere mio padre
ho fatto anche nove mesi di
corso a Milano, per imparare a
gestire la PEG. Mia mamma in

quel periodo era già malata, e nel 2013 è morta anche lei, per
un tumoraccio all’intestino.

Purtroppo le malattie fanno il loro corso. È umano confidare
nei miracoli, ma non funziona così... Come sono stati fino
ad oggi i tuoi Natali?
Quasi sempre al lavoro. Solo lo scorso anno l’ho passato sotto
il ponte. Anche la vigilia e l’ultimo dell’anno.

Dev’essere stato alquanto triste la solitudine e l’abbandono
in momenti simili?
Basta non pensarci!

E pensare di andare a messa il giorno di Natale?
No, te l’ho detto che sono arrabbiato col buon Dio. Però ti
posso dire che con la mamma, da piccino, andavamo al San-
tuario del Sacro Monte di Varese, per la messa di mezzanotte.
Tre ore prima, credimi! Lei voleva trovare posto, non esisteva
che si dovesse stare in piedi.

Forte questa mamma! Per chiudere: come ti immagini il tuo
futuro?
Te l’ho detto: un lavoro dignitoso, la possibilità di trovare una
casa decente e... chissà che non arrivi anche una fidanzata.

Te lo auguro! Ci rivediamo in sala!

Filadelfo Aldo Ferri
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