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delle differenze"
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in cammino...
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Mentre scrivo queste righe, la cronaca quotidiana ci
narra la spaventosa guerra che si sta consumando in
Ucraina e siamo costretti a tornare con la memoria

ai conflitti che hanno diviso l’Europa per tutto il ‘900. Quando
ero bambino i miei genitori mi raccontavano di come loro ave-
vano vissuto gli anni della seconda guerra mondiale. La
mamma era nata nel ‘32 il papà è nato nel ‘30. Come tutti i
loro coetanei erano intruppati nelle file dei Balilla e delle Piccole
italiane, quando il regime fascista costringeva al tesseramento,
pena la perdita del lavoro, come successe al mio nonno paterno,
che era capostazione delle Ferrovienord ma non rinunciò alla
tessera dell’Azione Cattolica. Così dopo il licenziamento, solo
grazie all’intervento del parroco, riuscì a trovare un lavoro alle
fonderie della Falk di Sesto S. Giovanni. Ma ancora più spa-
ventoso fu per loro vivere sotto l’occupazione tedesca, sentire
l’incedere delle truppe mentre erano chiusi in casa per paura, i
bombardamenti su Milano in lontananza, il rischio di essere
uccisi dagli spari della guardie repubblichine perché ad un
posto di blocco mio padre, quasi adolescente, non si fermò e
fuggì correndo, inseguito dai proiettili delle mitragliatrici. Que-
sta è la guerra, destinata a rimanere impressa per tutta la vita
nell’animo dei bambini che l’hanno vissuta sulla loro pelle, ri-
dotti a vivere in miseria. L’unica esperienza personale in cui mi
sono avvicinato di più a un teatro di guerra fu all’inizio degli
anni ‘90, quando con i volontari della Caritas si portavano in
Istria gli aiuti per i profughi del conflitto in Yugoslavia.

In questi giorni non sopporto più di fermarmi ad ascoltare le
notizie, e sopporto ancora meno alcune dichiarazioni che pro-
vengono dalle varie cancellerie del mondo, tanto più se arrivano
da Mosca. Subito capisco che l’unica arma che possiedo, se non
voglio lasciarmi vincere da sentimenti di odio e di sconforto, è
la preghiera. Lo richiamava nei giorni scorsi il vescovo Mario,
quando ha detto che “i cristiani cercano la pace, si mettono di
mezzo, intercedono, come ricordava il cardinale Martini, e met-
tono a rischio se stessi perché non vi sia una tragedia irreparabile”.
Pregare significa sapere di poter contare sulla forza dell’Amore
di Dio, che bussa alla porta del cuore di ogni essere umano e
chiede ospitalità. “Ecco: sto alla porta e busso. Se qualcuno ascolta
la mia voce e mi apre la porta, io verrò da lui, cenerò con lui ed
egli con me” (Apocalisse 3,20). Anche di fronte al più cattivo
degli esseri umani, Dio sta là, bussa alla porta. Per questo mi
ostino a pregare per la pace, perché so che il Signore sta bus-
sando anche alla porta di coloro che si stanno macchiando di
questi crimini contro l’umanità e contro la libertà delle persone. 

Non so se quando leggerete questa pagina la guerra sarà già fi-
nita, quale esito avrà o se tutto si sarà ulteriormente compli-
cato. So per certo che arriverà la Pasqua. So per certo che Gesù
Cristo nostro Signore ha patito per noi e che per i nostri pec-
cati è morto crocifisso. So per certo, perché me l’hanno testi-
moniato, che il terzo giorno è risorto. Che cosa cambia?
Cambia che so per certo che Dio ha già vinto il mondo. Lo ri-
petiamo ogni volta che battezziamo un bambino nella pre-
ghiera cosiddetta di esorcismo: “per la potenza della morte e
risurrezione del tuo Figlio, liberalo dal potere delle tenebre, rendilo
forte con la grazia di Cristo, e proteggilo sempre nel cammino della
vita”. Queste parole ci richiamano che la vita è una lotta e
nello stesso tempo che Gesù ha già lottato anche per noi e ha
vinto. La forza della sua morte e risurrezione è una potenza
che agisce nella storia, nella nostra vita, nella realtà. E se ci
apriamo alla Grazia di Cristo vuol dire che la lasciamo entrare.

LA FORZA DELLA GUERRA,
DELLA PREGHIERA E DELLA PASQUA

La parola 
del parroco
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Il Colosseo, simbolo della persecuzione e della testimonianza di fede dei
primi cristiani, illuminato con i colori della bandiera ucraina.



Il cammino della vita può riservare mille prove, perfino la prova
della guerra e della sopraffazione, insieme a mille tentazioni.
Ma - come dice l’apostolo Paolo - nulla ci potrà separare dal-
l’Amore di Dio (cfr. Rm 8,31ss) che arriva a dare la sua vita.

“Il Signore disse a Caino: «Dov’è Abele, tuo fratello?»” (Gen 4,9).
Questa domanda mi sembra quanto mai appropriata se penso
alla fratellanza universale che unisce tutti gli esseri umani e
ancor di più a due popoli fratelli come sono i Russi e gli
Ucraini. In Fratelli tutti Papa Francesco scrive: “La risposta è
la stessa che spesso diamo noi: «Sono forse io il custode di mio fra-
tello?». Con la sua domanda, Dio mette in discussione ogni tipo
di determinismo o fatalismo che pretenda di giustificare l’indiffe-

renza come unica risposta possibile. Ci abilita, al contrario, a
creare una cultura diversa, che ci orienti a superare le inimicizie
e a prenderci cura gli uni degli altri”. Dov’è tuo fratello? Che
cosa ne hai fatto di questo essere fratelli, di questo provenire
da un’unica origine? Perché vuoi che muoia? Sicuramente ci
sarà una rinascita. Sicuramente arriverà la pace, forse più come
imposizione di difficili equilibri geopolitici che come vera fra-
tellanza tra i popoli. Per questo ritengo che sia opportuno chie-
derci ancora una volta su quali fondamenti vogliamo
ricostruire la convivenza tra le persone e i popoli, che vuol dire
chiedersi: che uomo voglio essere? 

don Maurizio
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La parola 
del parroco

MEDITAZIONE DI BENEDETTO XVI SUL SALMO 22
«Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato? Tu sei lontano dalla mia salvezza» Salmo 22 (21)

Questo Salmo presenta la figura di un innocente perseguitato e circondato da avversari che ne vogliono la morte.
Dio tace, e questo silenzio lacera l’animo dell’orante. Come è noto, il grido iniziale del Salmo, «Dio mio, Dio mio,
perché mi hai abbandonato?», è riportato dai Vangeli di Matteo e di Marco come il grido lanciato da Gesù morente
sulla croce. Gesù è sotto il peso schiacciante di una missione che deve passare per l’umiliazione e l’annichilimento.
Perciò grida al Padre, e la sua sofferenza assume le parole dolenti del Salmo. Ma il suo non è un grido disperato...
A questo grido iniziale di supplica, nel nostro Salmo 22, fa seguito, in doloroso contrasto, il ricordo del passato:

«In te confidarono i nostri padri, confidarono e tu li liberasti; a te gridarono e furono salvati, in te confi-
darono e non rimasero delusi» (vv. 5-6).

Il Salmista fa riferimento all’incrollabile fede dei suoi padri. Ora tuttavia la situazione sembra smentire tutta la storia
della salvezza, rendendo ancor più dolorosa la realtà presente. Ma Dio non può smentirsi, ed ecco allora che la pre-
ghiera per indurre il Signore ad avere pietà e intervenire, come aveva sempre fatto in passato: «Non stare lontano
da me, perché l’angoscia è vicina e non c’è chi mi aiuti» (v. 12). L’unica vicinanza che il Salmista percepisce e che lo
spaventa è quella dei nemici. Gli avversari appaiono invincibili, sono diventati animali feroci e pericolosissimi. Queste
immagini usate nel Salmo servono anche a dire che quando l’uomo diventa brutale e aggredisce il fratello, qualcosa
di animalesco prende il sopravvento in lui, sembra perdere ogni sembianza umana; la violenza ha sempre in sé
qualcosa di bestiale e solo l’intervento salvifico di Dio può restituire l’uomo alla sua umanità. Ecco allora,
impellente, di nuovo la richiesta di soccorso: «Ma tu, Signore, non stare lontano, mia forza, vieni presto in mio aiuto
[...] Salvami» (vv. 20.22a). È questo un grido che dischiude i cieli, perché proclama una fede, una certezza che va al
di là di ogni dubbio, di ogni buio e di ogni desolazione. E il lamento si trasforma, lascia il posto alla lode nell’accoglienza
della salvezza: «Tu mi hai risposto» (vv. 22c). Il Signore è accorso in aiuto, ha salvato il povero e gli ha mostrato il suo
volto di misericordia. Morte e vita si sono incrociate in un mistero inseparabile, e la vita ha trionfato. È la vittoria
della fede, che può trasformare la morte in dono della vita, l’abisso del dolore in fonte di speranza.
Lasciamoci dunque invadere dalla luce del mistero pasquale anche nell’apparente assenza di Dio, anche nel silenzio
di Dio... Così, riponendo tutta la nostra fiducia e la nostra speranza in Dio Padre, in ogni angoscia Lo potremo pre-
gare anche noi con fede, e il nostro grido di aiuto si trasformerà in canto di lode. 

All’Udienza generale di mercoledì 14 settembre 2011



C he cosa suscita in noi lo sguardo a Gesù crocifisso?
Sentimenti di compassione, di pentimento per i nostri
peccati, di gratitudine. Ma ciò che innanzi tutto deve

nascere in noi è “la meraviglia credente”: la meraviglia di chi
crede che Dio ha rivelato sé stesso in un avvenimento storico
accaduto quasi 2000 anni fa sul Calvario: la morte in croce di
Gesù. Come è potuto accadere? Chi potrebbe rispondere a
questa domanda? Nessuno, se non la parola stessa di Dio. 

“Dio ha tanto amato il mondo che ha dato il suo
Unigenito affinché chi crede in lui non perisca, ma
abbia la vita eterna” (Gv 3,16). 

Ecco, Dio, che nessuno avrebbe mai potuto conoscere, si è ri-
velato in Gesù crocifisso per noi. Dio si è rivelato così, in un
modo che non avremmo mai potuto immaginare perché è
Amore Infinito.

Davanti al crocifisso, a Gesù che muore in croce per l’umanità
intera, dobbiamo innanzitutto renderci conto che ci troviamo
di fronte ad un evento che non avremmo mai potuto imma-
ginare che potesse accadere. Un evento che ha sconvolto l’idea
di un Dio, immaginato partendo dal nostro modo di pensare.
San Paolo dice che Gesù mori crocifisso scandalo per i Giudei
e stoltezza per i Greci. Sì, scandalo per i Giudei, per i quali mo-

rire in croce equivaleva a essere maledetto da Dio; scandalo
per i Greci, per i quali uno che perdona, che non si vendica,
che si lascia schiacciare dall’autorità politica come uno schiavo
ribelle non poteva essere Dio. Entrambe le due categorie ave-
vano in comune la presunzione di sapere come doveva essere
Dio e quindi non erano disposti ad accogliere Dio così come
Lui si è manifestato in Gesù crocifisso. E sarebbe lo stesso
anche per noi se non fossimo credenti, se cioè non fossimo
aperti alla rivelazione di Dio in un uomo che muore in croce
perdonando. Si, perché la fede cristiana non è semplicemente
credere all’esistenza di un Dio, ma è ‘vedere’ in Gesù crocifisso
un Dio che è amore infinito. La fede cristiana è un dono che,
se accolto, ci libera dalla presunzione di sapere già come è Dio,
come deve essere e ci guida ad aprirci ad accogliere la rivela-
zione che Dio ha fatto di sé stesso in Gesù crocifisso e a com-
prendere sempre di più che Dio è Amore infinito.

Una domanda nasce in me e forse anche in voi. Se Dio è
Amore Infinito perché c’è il dolore? Ce ne è stato tanto di do-
lore in questo nostro mondo e ce n’è ancora: la pandemia del
coronavirus lo ha evidenziato in modo drammatico. E in que-
sti ultimi tempi anche la guerra. Pandemia e guerra, speriamo
possano passare al più presto, ma la sofferenza nel mondo co-
munque non scomparirà, ci sarà anche in futuro, fino alla fine
dei tempi. Se Dio è amore Infinito perché allora c’è tanto do-
lore, perché c’è la morte? Lo sapevamo che c’è la morte, ma in
questi tempi segnati dalla pandemia e da una guerra spaven-
tosa e orribile, ciò che sapevamo si è fatto visibile, verificabile
in modo sconvolgente.

Fratelli e sorelle, davanti all’interrogativo del dolore e del male
noi non abbiamo una risposta, ma la Parola di Dio ci invita a
volgere lo sguardo a “Colui che hanno trafitto” e nella fede ve-
dere in Lui Dio stesso, che ha condiviso il nostro dolore fino
al punto estremo, oltre il quale non poteva andare, per dirci
che ci ama così tanto che è con noi sempre, e nulla ci può se-
parare dal suo amore:

“Se Dio è per noi - afferma l’apostolo Paolo - chi sarà
contro di noi? Egli, che non ha risparmiato il proprio
Figlio, ma lo ha consegnato per tutti noi, non ci donerà
forse ogni cosa insieme a lui... Io sono infatti persuaso
che nulla potrà mai separarci dall’amore di Dio, che è
in Cristo Gesù, nostro Signore” (Rm 8, 31-39).

+ Emilio Patriarca
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“Volgeranno lo sguardo a colui che hanno trafitto” 
(dal Vangelo di Giovanni 19,37)

Speciale
Pasqua



Antonio Pitamitz era mio amico. Del resto, chi non lo conosceva a Comerio? Alto, longilineo, sempre infagottato anche d’estate,
ultimamente si faceva forza con un bastone per caracollare qui e là per le vie del centro, vicino a casa. Una decina di anni fa

fu lui a farsi vivo e il lascito di quell’episodio è il magnifico crocifisso appeso sulla parete nord nella chiesina di san Celso. Un
Cristo che Antonio volle donare alla comunità locale e che colpisce per quella sua serena sofferenza, il sentimento di chi è capace
di abbracciare tutti indifferentemente. Da allora non passava settimana (o quasi) che Antonio non mi chiamasse al telefono. Due
chiacchiere veloci fino alla sua immancabile considerazione su un mondo e un’attualità che immagino sentiva ormai lontani, in-
decifrabili, incomprensibili. “Sono agnostico”, diceva, ma in realtà era uno che cercava, che voleva vedere nel profondo... un po’

come se il suo mestiere di giornalista, lasciato per limiti di età,
lo accompagnasse ancora, invitandolo a non fermarsi alle appa-
renze. Si rivelava così la sua vera natura, anche questa forse un
po’ celata da quel suo primo apparire un po’ burbero. 

Che cercasse lo si comprende proprio dalla storia del crocifisso,
che Pitamitz raccontava così: “Nell’estate del 1992 andai in
Croazia perché volevo vedere ‘dal di dentro’ la nuova realtà po-
litica e sociale scaturita dalla secessione di quella repubblica
dalla federazione comunista di Jugoslavia e a Zagabria, in
Gorni Grad, la Città Alta, nucleo storico e politico della capi-
tale croata, visitai il negozio di un antiquario. Tra i tanti reperti,
testimonianze della storia croata che risalivano fino ai tempi
dell’Austria Ungheria, attirò la mia attenzione una scultura li-
gnea di un Cristo crocefisso, ma senza croce. Mi interessò per
la valenza artistica dell’opera, ma soprattutto per l’espressione
di serena sofferenza che l’autore ignoto aveva delicatamente
fissato sul volto di quel Cristo e che si opponeva al fanatismo
religioso e dottrinario che lo aveva condannato alla croce”. La
Jugoslavia in generale, e segnatamente la Jugoslavia di Tito, era
il principale campo di interesse del lavoro giornalistico di Pi-
tamitz per Storia Illustrata, Epoca, Panorama, Gazzetta Ticinese
e Il Sabato. Con quel Cristo fu un colpo di fulmine: l’antiqua-
rio glielo vendette spiegando che si trattava di un’opera di ori-
gine boema di fine settecento-inizi ottocento. Non aveva la
croce probabilmente perché esposto dall’alto di un pulpito. 

“Da allora - ricordava Pitamitz - questo Cristo serenamente dolente mi seguì in tutti gli spostamenti e cambi di domicilio,
senza però che mai lo esponessi nella mia casa, non potendolo considerare oggetto di ‘arredamento’, né tantomeno di culto
essendo io agnostico. Finché i casi della vita non mi hanno portato in quel di Comerio e non mi hanno fatto conoscere un
giornalista, lì residente, e membro di un gruppo di cattolici del luogo. Decisi allora che quel Cristo poteva trovare una
‘giusta’ casa perché in armonia con i sentimenti religiosi che alimentavano queste persone. E lo donai”. 

D’accordo con don Piero, e dopo il restauro a cura di Piero Lotti, il crocifisso venne collocato a San Celso e da lì osserva i
fedeli in preghiera e chiunque visiti la chiesina romanica. Quanto ad Antonio, che in vita si è lasciato seguire da quel volto sof-
ferente ma sereno, ora può sperimentare l’abbraccio di Chi accoglie tutti coloro che lo cercano. 

Paolo Costa
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LA DEVOZIONE AL CROCIFISSO DI UN GIORNALISTA LAICO

Il ricordo di Antonio Pitamitz



I quattro racconti evangelici della passione e morte di Gesù ci
restituiscono sette espressioni pronunciate dal Signore morente
sulla croce.

1) L’evangelista Luca propone un’implorazione a Dio Padre,
quasi un atto di intercessione nei confronti di coloro che gli
stanno distruggendo l’esistenza, torturandolo e umiliandolo:
«Padre, perdona loro perché non sanno quello che fanno»
(Luca 23,34). Con tale supplica Gesù ci offre una lezione sulla
scia del suo appello nel discorso della montagna: «Amate i vo-
stri nemici e pregate per quelli che vi perseguitano, affinché siate
figli del Padre vostro che è nei cieli» (Matteo 5, 44-45).

2) «Donna, ecco tuo figlio!» e «Ecco tua madre!» (Giovanni 19,
26-27). La realtà messa in atto dalle parole di Gesù, cioè la
nuova maternità di Maria nei confronti del discepolo, costituisce
il segno del grande amore che ha condotto Gesù a offrire la vita
per l’intera umanità. Sul Calvario tale amore si manifesta nel
donare una madre, la sua, che diviene così anche nostra madre.

3) «In verità ti dico: oggi tu sarai con me in paradiso» (Luca
23,43). L’espressione di Gesù rivolta al ladrone pentito testi-
monia che a nessuno è negata la possibilità, anche in prossi-
mità della morte, di cancellare il proprio male e di entrare nella
gloria celeste. La vera promessa cristiana è la comunione con
Cristo; stare con lui significa essere in paradiso nella sua gloria,
partecipando alla vita eterna.

4) Secondo Matteo 27,46 e Marco 15,34 verso l’ora nona
Gesù gridò a gran voce: «Eloì, Eloì, lamà sabactàni?» - che si-
gnifica: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?».
Sulla soglia della morte Gesù è lasciato solo, quasi ignorato dal
Padre celeste, sperimentando il dramma della separazione ra-
dicale da Dio, che pare quasi indifferente al grido del Figlio.

In realtà, queste parole rappresentano l’ingresso del Salmo 22,
che dev’essere considerato nella sua totalità, perché il fedele
ormai moribondo si affida al riscatto di Dio, che infine lo esau-
disce: «Ma tu, Jahvè, non stare lontano, tu mia forza, affrettati
in mio aiuto!» (v. 20).

5) «Ho sete» (Giovanni 19,28). Gesù porta qui a compimento
la profezia messianica riportata dal Salmo 69,21: «Mi hanno
invece dato fiele per cibo, e per dissetarmi mi hanno dato da bere
dell’aceto». Morendo riarso dalla sete, Gesù diviene la sorgente
inesauribile dell’acqua viva, poiché dal suo cuore trafitto sgor-
gano sangue e acqua, da cui i suoi discepoli possono attingere
l’amore e la sovrabbondanza della vita.

6) «È compiuto» (Giovanni 19,30). Le ultime parole riportate
dal quarto evangelista presentano la Pasqua di Cristo come un
innalzamento, un’esaltazione di Gesù che ha nella croce il
segno regale della sua divinità. È il compimento del progetto
salvifico di Dio, la missione di Cristo, la sua opera, l’amore e
la fede del cristiano. Quest’ultima parola non è affatto un’af-
fermazione rassegnata di resa, ma il suggello alla manifesta-
zione del Cristo che si erge nella maestà gloriosa. 

7) «Padre, nelle tue mani rimetto il mio spirito» (Luca 23,46).
Gesù consegna nelle mani del Padre tutto ciò che egli è e pos-
siede, il suo stesso essere vivente, la sua forza vitale, ripren-
dendo il Salmo 31,6, «alle tue mani affido il mio spirito», con
la novità di riferirsi al Padre. L’invocazione finale di Gesù di-
verrà il motto del discepolo che modella la sua morte su quella
del suo Signore e Maestro, come nel caso di Stefano che, men-
tre veniva lapidato, «pregava e diceva: Signore Gesù, accogli il
mio spirito» (Atti 7,59).

Marco Vergottini
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Le ultime parole di Cristo in croce
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La Pasqua è la “festa che da origine a tutte le feste” perché -
come afferma l’apostolo Paolo - “se Cristo non fosse risorto
dai morti vana sarebbe la nostra fede” (cfr. 1 Cor. 15,17). Ri-
cordo l’ultima volta che sono stato nel Santo Sepolcro a Ge-
rusalemme: nei pochi secondi in cui è concesso di ingi -
nocchiarsi vicino al luogo dove era il corpo morto di Gesù, mi
venne questa strana domanda: “Cosa avrà pensato il primo
istante dopo la resurrezione, mentre si stava alzando dal sepol-
cro?” Mi venne da rispondere che il suo primo pensiero era
stato per me, perché è tramite la resurrezione, cioè l’inizio della
sua vita eterna e gloriosa, quel giorno avrebbe potuto raggiun-
germi oltre duemila anni dopo, così come avrebbe potuto rag-
giungere ogni uomo in ogni tempo e in ogni luogo. Essere
missionari vuol dire anzitutto portare questo annuncio: Dio è
vivo e presente in mezzo a noi per darci la sua vita.

La Pasqua è accaduta per cia-
scuno di noi nel giorno del
nostro Battesimo. Per la no-
stra tradizione, il Battesimo è
però un momento che nor-
malmente sta fuori dalla no-
stra memoria perché ricevuto
da neonati o poco più. Qui
in Zambia invece, come era
nei primi tempi del cristiane-
simo, il Battesimo viene am-
ministrato per tutti solo du-
rante la veglia pasquale e in
nessun altro momento. Di
fatto poi tutti i battezzati

sono ragazzi o adulti, perché la nostra diocesi riserva il batte-
simo degli infanti solo a condizione che entrambi i genitori
siano cattolici e sposati in Chiesa e quindi di fatto... nessuno
lo riceve da neonato. È una di quelle situazioni in cui l’essere
in una Chiesa giovane permette di gustarsi in profondità il va-
lore e la bellezza dei gesti fondamentali della nostra fede.

Nessun battesimo “privato” per pochi parenti e amici ma una
vera celebrazione della vittoria di Gesù sulla morte e della sua
vita che dà vita nuova. Col Battesimo si entra a far parte della
Chiesa e tutta la comunità accoglie con gioia questi nuovi fra-
telli e sorelle che, dopo due anni di preparazione, chiedono di
ricevere il Sacramento. Tutta la Quaresima è segnata da questo

cammino perché durante tutte le messe domenicali si svolgono
i riti preparatori: la presentazione con la chiamata per nome,
l’unzione con l’olio dei catecumeni, l’esorcismo, la consegna
della croce e del credo. Anche i padrini mantengono il loro ori-
ginale significato di guide per la vita di fede e sono quasi sempre
scelti tra i catechisti o i membri eminenti della comunità: niente
zii o fratelli improbabili che sanno a malapena fare il segno di
croce e non entrano in chiesa dal loro Battesimo.

La veglia pasquale diventa quindi realmente il centro del-
l’anno liturgico e la celebrazione più importante, a cui nes-
suno dei cristiani ‘attivi’ (non mancano anche qui i ‘dor-
mienti’) vuole mancare. Dall’oscurità iniziale, passando per
il canto del preconio (cantato in Tonga!), alle letture bibliche
è un crescendo che culmina con la lunga processione dei bat-
tezzandi che si accostano al fonte (un secchio di plastica per
adesso) e ricevono un’abbondante innaffiata “nel nome del
Padre, del Figlio e dello Spirito Santo”. Il coro non smette di
cantare mentre i sessanta o più catecumeni rinascono alla
nuova vita dei Figli di Dio, rivestiti con una sgargiante stola
dorata. Tutta l’assemblea è un tripudio di canti a pieni pol-
moni, balli, abbracci e... foto (purtroppo anche qui ci sono i
cellulari!). Veramente la Risurrezione accade e prende corpo
non come un ricordo di fatti passati ma come una vita nuova,
qui ed ora. Veramente la gioia dilaga, perché Dio ha sconfitto
la morte e ripete a ciascuno di questi ragazzi e adulti (e anche
a me): “Tu sei mio figlio, l’amato”. 

don Stefano Conti
prete Fidei Donum a Mazabuka 

nella diocesi di Monze in Zambia
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“Tu sei mio figlio, l’Amato”
LA PASQUA IN ZAMBIA



Tre poveri poveri, stavano fermi, in piedi, ad un crocicchio di strade polverose e la giornata era calda e silenziosa, inusuale
per i giorni prossimi alla Pasqua. Batteva forte il sole e a tratti, giungeva da alberi lontani, il pigolio di uccelli stanchi
e sudati. “C’è ancora la luce?” chiese il Cieco “Cosa hai detto? Ho visto dal movimento delle tue labbra che hai parlato”

disse il Sordo “Ma non ho capito ciò che hai detto! Come posso risponderti?” “Io sì che ho udito e capito!” pensò il Muto “Ma
come posso rispondere ai miei amici? Ho trovato! Scriverò la risposta alla domanda del Cieco su un foglio di carta e il Sordo
gliela leggerà!” e così fece e il Cieco si ebbe la risposta ma non gli bastò.
“Descrivimi la luce” chiese al Sordo e il Sordo guardò il Muto e il Muto prese carta e penna e... scrisse “La luce è... un’emozione...
così come lo è il buio. Immagina l’emozione del buio e poi... l’emozione contraria è la luce!” Il Sordo lesse al Cieco la risposta
del Muto e il Cieco sorrise e disse “Tutto qui? Non mi basta come risposta! Voglio di più! Desidero di più!”
“Allora desidera me! Chi cammina nella mia luce non conoscerà più il buio ma la Luce del Padre mio!” “Chi ha parlato? Chi
sei tu che hai parlato?” gridò il Cieco “Sono lo Stesso che hai incontrato tanti anni fa, all’ inizio della Storia. Non ricordi?” Il
Cieco cadde in ginocchio “Perdona!” disse, “Perdona! Ora ricordo! Ricordo la Luce che tu hai messo in me da prima che io
fossi”. Il Muto guardò il Sordo e il Sordo chiese allo sconosciuto che si era fermato al crocicchio “Chi sei?” “Solo un pellegrino
fortunato, perché oggi ho avuto modo di vedere in voi la Luce che tanto cercate! La luce della Pasqua, la luce della Resurrezione!”
“Perché dici che abbiamo la luce dentro di noi?” chiese il Sordo dopo aver letto il biglietto del Muto. “Perché? Perché ogni
giorno si può scegliere se guarire o ammalarsi un po’ di più! Perché i vostri cuori non si sono fermati alle vostre infermità, ma
hanno saputo vedere oltre, e questo è stato possibile grazie alla Luce presente in voi”. “Dove vai pellegrino? Vuoi acqua? Vuoi
pane?” chiese il Cieco “Ho avuto più di quanto sperassi e anche voi avrete il centuplo!” “Non alzare la voce e spiega meglio le
tue parole!” disse il Sordo e il Muto gli rispose “Come hai ascoltato, così capirai!” e il Cieco disse indicando la figura che si al-
lontanava “Guardate amici! Splende più del sole la Sua Persona!”

Attilio Vanoli
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C’era una volta una Bambina che pianse di dolore sulle bougainville
dell’Albero della piazza, mentre il vecchio Dimitri, sull’isola di Rodi,
se ne stava con lo sguardo rivolto agli angeli e al Sole. C’era nonna
Antulla, così vecchia e imbottita d’oscurantismo e dell’antica super-
stizione di Dio; e c’era Anastasio, il postino dall’animo melanconico,
che risaliva sulle pendici del monte Ataviros, dove il serpente Kèfiros
narrava storie grazie a parole d’incanto. E poi ancora Polden, il gio-
vane collezionista di cappelli, una città dove tutto era nero come il
fumo, cicale che cantavano al ritmo rock dei Led Zeppelin e i Pink
Floyd. Sono trenta Le favole di Rodi che un misterioso Scrittore
racconta tutte le sere a Gennadi, poco più a sud di Lardos: nascono
«come gocce di rugiada» e stillano «l’odore intenso di resine, di pino,
di macchia mediterranea, di sale e di Sole misto ad altri mille odori
d’Oriente». La potenza visionaria della mitologia greca qui rivive
nelle suggestioni fiabesche della prosa esopea, dove non v’è nulla a
distinguere un umano da un animale o da una pianta perché la let-
teratura dà a tutti la medesima possibilità di parola.
L’una all’altra concatenate come le perle di una collana, le favole
di questo Decamerone peloponnesiaco narrano, con stile terso e
cristallino, «di cose semplici, del quotidiano, di un filo d’erba, di
una nuvola in cielo, di un sorriso caldo come il pane». E della loro
straordinaria magia.



Avete mai pensato
a quanti amici,
compagni, coeta-
nei abbiamo perso
per strada come
Chiesa, come Co-
munità di credenti,
perché si sono sen-
titi giudicati e non
accolti nelle vi-
cende della vita,
perché hanno per-
cepito la distanza
tra le sfide della re-
altà e le indicazioni
morali della pasto-
rale ecclesiastica in
riferimento al tema
“famiglia, unioni

civili, legami affettivi, fidanzamento e matrimonio”? E forse
pochi di loro troveranno mai la spinta a considerare il cammino
di apertura, sensibilità alla vita e profonda umanità che con
l’esortazione Apostolica Amoris Laetitia (19 marzo 2016) papa
Francesco ha mostrato, attraverso un lungo percorso sinodale
(dal 2014 al 2015) di confronto aperto a tutti i battezzati da

tutto il mondo e da diversi contesti socio-culturali.
E qui da noi? Come si avvicinano i giovani alla loro vita di
coppia? E gli adulti? Come conciliano le scelte di vita quoti-
diana con la loro fede? Quali proposte pastorali si offrono nella
nostra realtà per gustare la pienezza delle tappe di un cammino
d’Amore consapevole, libero e lieto?

Abbiamo condotto una breve intervista ad alcune coppie del
nostro territorio, giovani e meno giovani, alcuni credenti e pra-
ticanti, altri credenti, battezzati ma non praticanti, senza la
presunzione di un sondaggio di statistica. L’intento è stato
quello di offrire semplicemente lo spaccato della realtà di un
microcosmo nel quale si riflette una tendenza del macrocosmo,
osservata anche dai Padri sinodali. Crediamo che quanto
emerso possa essere assunto come punto di partenza della pa-
storale famigliare e come un’occasione per riflettere e per ma-
turare un atteggiamento non giudicante, accogliente e
misericordioso verso quelle situazioni un tempo considerate
“irregolari”, ma oggi sempre più comuni. Tutto questo senza
voler annacquare le indicazioni della Chiesa, ma per tenere
conto delle influenze socioculturali che ci attraversano e per
favorire un discernimento spirituale che permetta a tutti di gu-
stare la bellezza del messaggio evangelico.

Elena Vairani Morandini
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La gradualità nella pastorale Amoris Laetitia, cap. VIII
293. ... «quando l’unione raggiunge una notevole stabilità attraverso un vincolo pubblico, è connotata da affetto
profondo, da responsabilità nei confronti della prole, da capacità di superare le prove, può essere vista come un’oc‐
casione da accompagnare nello sviluppo verso il sacramento del matrimonio». 

293. ... ai Pastori compete non solo la promozione del matrimonio cristiano, ma anche «il discernimento pastorale
delle situazioni di tanti che non vivono più questa realtà», per «entrare in dialogo pastorale con tali persone [...]». 

294. «La scelta del matrimonio civile o, ... della semplice convivenza, molto spesso non è motivata da pregiudizi o
resistenze nei confronti dell’unione sacramentale, ma da situazioni culturali o contingenti». [...] La semplice con‐
vivenza è spesso scelta a causa della mentalità generale contraria alle istituzioni e agli impegni definitivi, ma anche
per l’attesa di una sicurezza esistenziale (lavoro e salario fisso). [...] Comunque, «tutte queste situazioni vanno af‐
frontate in maniera costruttiva, cercando di trasformarle in opportunità di cammino verso la pienezza del matri‐
monio e della famiglia alla luce del Vangelo. Si tratta di accoglierle e accompagnarle con pazienza e delicatezza». 

295. In questa linea, san Giovanni Paolo II proponeva la cosiddetta “legge della gradualità”, nella consapevolezza
che l’essere umano «conosce, ama e realizza il bene morale secondo tappe di crescita... Perché anche la legge è
dono di Dio che indica la strada, dono per tutti senza eccezione che si può vivere con la forza della grazia...

A CHE PUNTO SIAMO?
A SEI ANNI DALL’ESORTAZIONE APOSTOLICA AMORIS LAETITIA



1. Perché la scelta della convivenza prima del ma-
trimonio? 

Camilla e Fabio. Avevamo il desiderio di vivere in-
sieme dopo molti anni di relazione a distanza. Man-
cava poco tempo al matrimonio e la naturalità delle
cose ci stava già portando a convivere, dal momento
che passavano molte giornate e notti nella casa in
cui viveva uno dei due. Dichiarare che convivevamo
è stato in realtà dare un nome a ciò che già stavamo
vivendo. Tra le motivazione c’è stata anche quella
di un aiuto economico reciproco.
Tano e Irene. La scelta della convivenza è arrivata in
concomitanza alla necessità di uscire di casa. Essendo
ormai coppia da diversi anni e sentendosi “stretti”
nelle case dei rispettivi genitori, dovendo uscire di
casa la convivenza è stata la scelta più naturale.
Paolo e Fausta. Avevamo la necessità di vivere una
fase intermedia tra il vivere “da soli” e in coppia,
per arrivare al matrimonio più consapevolmente.
Luisa e Mauro. Quando ci siamo conosciuti, ai tempi dell’uni-
versità, non frequentavamo la Chiesa. La scelta della convi-
venza è stata spontanea e ha preceduto la decisione di sposarci.
Dovendo spostarci in città per motivi di studio ci è sembrata
una buona idea cominciare una vita di coppia: per noi è stata
una decisione”naturale”.
Lia e Cesare. La nostra storia è iniziata quando non eravamo
ormai più dei ragazzini: io avevo 33 anni e il mio compagno
ne aveva 36. Agli albori della relazione, io vivevo da sola da
ormai qualche anno e lui decise di trasferirsi a casa mia quasi
subito, principalmente per motivi logistici. Non si è trattato
di un colpo di fulmine: sapevamo di essere molto diversi ma,
con il tempo, abbiamo scoperto anche la nostra grande com-
plementarietà. Proprio a causa dei nostri trascorsi, nonostante
le sollecitazioni da parte delle nostre famiglie d’origine, non
parlavamo mai di matrimonio e preferivamo una convivenza
che ci desse modo di sperimentare noi stessi, l’altro e la rela-
zione che ci univa.

2. Cosa ha significato la convivenza per la vostra relazione di
coppia?

Camilla e Fabio. Maggiore equilibrio e chiarezza reciproca. 
Tano e Irene. Un passo importante che ci ha permesso di sen-
tirci più vicini. Avere tempo per noi e non doverci vedere solo

nei momenti liberi da impegni e lavoro ci ha consentito di vi-
vere tutto in maniera più rilassata.
Paolo e Fausta. Ha permesso di prendersi del tempo anche per
fare percorsi spirituali di coppia in preparazione al matrimo-
nio, ma considerando una parte di quotidianità importante.
Luisa e Mauro. Ha messo alla prova nella quotidianità il no-
stro rapporto e lo ha rafforzato.
Lia e Cesare. Stare insieme non è un contratto da sottoscrivere
necessariamente con il matrimonio, bensì un percorso da vi-
vere insieme quotidianamente, con tutte le possibili difficoltà
che la vita di coppia comporta. Non credo nelle coppie stile
“Mulino Bianco” perché le difficoltà ci sono inevitabilmente,
tanto che a volte si ha voglia di mollare. Tuttavia, ogni volta
che si incontra un ostacolo, ritengo sia indispensabile avere
sempre molto chiaro il perché si è scelta quella persona: questo
pensiero mi ha sempre riportato coi piedi per terra anche nelle
situazioni peggiori. Amare comporta accettare i difetti, anche
se non sempre è facile da farsi. Ora come ora siamo insieme
da quasi 26 anni e con una figlia meravigliosa di 20. 

3. Quali aspetti hanno orientato la scelta? 

Camilla e Fabio. La praticità, la concretezza del vivere quoti-
diano e il desiderio di stare insieme.
Tano e Irene. La necessità di uscire di casa per entrambi. Non
avrebbe avuto nessun senso andare a vivere separatamente,

Amoris 
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A COLLOQUIO CON ALCUNE COPPIE

* I nomi, per proteggere la privacy delle persone, sono di fantasia
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fosse anche solo per un fattore meramente economico. C’era
anche la voglia di ‘testarsi’ come coppia in previsione di qual-
cosa di duraturo.
Paolo e Fausta. Il desiderio di creare un modello di famiglia
tenendo come riferimento i valori cristiani.
Luisa e Mauro. Se non avessimo avuto la necessità di trasferirci
nella città dove studiavamo, la scelta sarebbe stata posticipata
agli anni a venire.
Lia e Cesare. Sicuramente hanno pesato i nostri vissuti, so-
prattutto i miei. Molto ha inciso il mio mancato matrimonio
a 24 anni a dieci giorni dalle nozze; cercavo una rivincita... ma
il tutto era dettato da un’immensa paura. Anche al mio com-
pagno non era andata meglio con le relazioni precedenti, mo-
tivo per cui si è sempre evitato l’argomento “matrimonio”.

4. Quali ostacoli avete incontrato? 

Camilla e Fabio. In realtà non molti. Forse le nostre resistenze
preconcette sulla convivenza, da cristiani, ci bloccavano un
po’, anche per timore di giudizi esterni. È stato più un ostacolo
il prima, quando la convivenza non era dichiarata ma le gior-
nate insieme nella stessa casa erano molte: questo portava in-
comprensioni e tensioni, perché non c’era chiarezza di posi -
zionamenti. Ad esempio: lui lasciava le sue cose nella cesta
della biancheria dove vivevo io, poi però non era casa sua e
quindi le lavatrici dovevo farle io... la spesa la facevo io ma poi
spesso mangiava anche lui... e quindi mi infastidivo! Quindi
dire che convivevamo ci ha permesso di ufficializzare la divi-
sione delle spese e dei compiti in casa. Ed eravamo più sereni.
Tano e Irene. Ostacoli particolari nessuno, non c’è mai stato
niente di rilevante o di cui non fossimo già consapevoli prima
di iniziare questo percorso.
Paolo e Fausta. Più che ostacoli c’erano visioni individuali su
certi aspetti che potevano creare discordanze, il lavoro è stato
unire gli sguardi.

Luisa e Mauro. Un po’ di preoccupazione da parte dei genitori
che però è rientrata quasi subito. Ci hanno visti molto sereni
e motivati nonostante la “giovane età”.
Lia e Cesare. Abbiamo sicuramente incontrato molteplici osta-
coli nella quotidianità, che crediamo caratterizzino qualsiasi
convivenza o matrimonio e vita di coppia. Oltre a ciò, ab-
biamo avuto anche gravi problemi di salute che ci hanno por-
tato a prendere la decisione del matrimonio civile, con il fine
di regolarizzare giuridicamente la nostra situazione e convi-
venza duratura.

5. È stato un percorso consapevole verso il matrimonio civile
o religioso?

Camilla e Fabio. La scelta del matrimonio è stata fatta fin dal-
l’inizio. La convivenza si è imposta come necessità.
Tano e Irene. Non escludiamo il matrimonio, ma al momento
non ne sentiamo la necessità, Dovesse arrivare saremmo già
“rodati”.
Paolo e Fausta. Un mix: l’idea del matrimonio c’era ma aveva
bisogno di tempo.
Luisa e Mauro. La scelta del matrimonio civile è maturata in
seguito, alla fine del percorso di studi, motivata dal desiderio
di formare finalmente una famiglia e di ‘formalizzare’ la nostra
unione. Il matrimonio religioso, dopo più di vent’anni, è stato
per noi un momento ‘sacro’: abbiamo maturato la consapevo-
lezza che la nostra unione sarebbe stata “per sempre”.
Lia e Cesare. La nostra convivenza non era finalizzata al ma-
trimonio. Per arrivarci è stato fatto un percorso, non privo di
vicissitudini. Una decisione presa anche razionalmente. In ogni
caso ritengo che non si notino molte differenze nel passaggio
da convivenza a matrimonio, se non un maggior senso di ap-
partenenza e di concretezza.

testi raccolti da Elena Vairani Morandini
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Quando ci è stato chiesto di fare una testimonianza
sulla nostra giovane famiglia ci è venuto da sorridere
e ci siamo chiesti cosa potevamo mai raccontare di

così interessante, poi abbiamo pensato a quanto è servito anche
a noi la condivisione di esperienze nel nostro cammino. Siamo
Dario e Sara, due ‘ragazzi’ di 38 e 37 anni, che si sono cono-
sciuti in oratorio da adolescenti; ci siamo fidanzati presto, la-
sciati più volte, siamo andati a convivere e poi, finalmente,
dopo l’incontro con i frati Passionisti di Caravate, abbiamo
capito che mancava qualcosa
di importante alle nostre vite.
Abbiamo iniziato a frequentare
il gruppo delle giovani famiglie
presso il Convento, dove, so-
stenuti dalla Parola e da una
condivisione delle nostre vite,
ci siamo messi in gioco e ab-
biamo capito di non essere soli
nel nostro cammino. 

Finalmente nel 2016 ci siamo
sposati in “tre”, come ci disse
durante l’omelia Padre Marco,
e il fatto di sentirci sostenuti da
Dio ci ha permesso di affron-
tare i momenti faticosi che
sono arrivati. Abbiamo sempre
pensato di essere come famiglia
una “squadra”, alleandoci tra noi nei momenti belli e brutti, so-
prattutto quelli brutti, perché è proprio in quei momenti che
vedi la squadra. E non abbiamo avuto paura di chiedere aiuto,
ad amici, parenti, religiosi, soprattutto dopo la nascita dei nostri
due figli, Giacomo e Tommaso, che hanno, rispettivamente, 3
anni e 6 mesi. Essere genitori, con lavori impegnativi, e crescere
due bimbi piccoli non è facile, soprattutto per noi che vor-
remmo sempre fare al meglio tutto; la qualità del tempo tra-
scorsa con i figli è importante ma anche la quantità di tempo

che si dedica a loro lo è, per cui ci siamo trovati anche a fare
scelte di lavoro che andassero in direzione della famiglia, che per
noi è una priorità, senza dover rinunciare ai nostri sogni. 

Sposarsi e creare una famiglia è una grande avventura e la sfida
maggiore di ogni giorno è essere un esempio concreto per i
nostri figli e per questo cerchiamo sempre di metterci in di-
scussione e di imparare dalle altre famiglie. Ci sentiamo molto
grati del fatto di avere attorno a noi una rete familiare di sup-

porto e di avere amici che per
noi sono una seconda fami-
glia, non facendoci mai sentire
soli. Siamo molto legati anche
al nostro paese, perché siamo
entrambi nati e cresciuti a Ga-
virate, per cui cerchiamo, per
quello che riusciamo, di essere
presenti e integrare i nostri
bimbi nella comunità del pae -
se. Ci è venuto da ridere
quando ci hanno chiesto in
quale asilo pensavamo di iscri-
vere Giacomo... ma certamen -
te a Gavirate! 

Da circa due anni parteci-
piamo al corso fidanzati della
parrocchia come coppia guida

e anche questa opportunità, che ci è stata data da don Mauri-
zio, ci ha fatto crescere molto, perché ogni volta impariamo
dalle altre coppie! Beh permetteteci di concludere questo pic-
colo racconto dicendo che i miracoli esistono davvero, mai e
poi mai avremmo pensato di poter scrivere sul giornale della
nostra parrocchia.. della serie.. se ci siamo riusciti noi...
Ci vediamo a Gavirate 

Dario, Sara, Giacomo e Tommaso 
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Il cammino delle giovani famiglie si svolge presso il Convento dei frati Passionisti di Caravate la prima
domenica del mese. La giornata incomincia con la lettura della Parola e la lectio da parte di padre
Marco, che diventano stimolo per una condivisione prima nella coppia e poi tra le famiglie. I bambini,
nel frattempo, giocano tra loro e si divertono. Non mancano mai la messa insieme ai bimbi e un buon
pranzo tutti assieme!

SARA E DARIO 
Il racconto di una giovane coppia



Succede così... ci si incontra, ci si conosce, ci si innamora e si
decide di condividere una vita insieme, una scelta importante
sigillata dal sacro vincolo del matrimonio.
Molte le storie che iniziano così, come la mia, con tanta spe-
ranza di poter crescere insieme e costruire una famiglia con
dei figli, dando frutto a questo amore. Tutto molto bello, sen-
nonché talvolta qualcosa si inceppa e i rapporti si raffreddano,
la distanza si fa sempre più grande ed il dialogo fatica a rispon-
dere alle tante domande. Allora con tanto sforzo si cerca di
trovare il modo per riuscire a riavvicinarsi, si cerca negli amici

un confronto, nella preghiera un conforto... ma se
tutto sembra non funzionare? Quando capisci che
il bene dell'altro e per i tuoi figli forse è l'allontana-
mento? 

Con tanta fatica e timore inizi a pensarti in una vita
da sola, in cui ritrovare te stessa e quei valori che
non ritrovi più nella tua relazione coniugale, quel
senso di libertà che fa bene alla tua persona e che
senti che può aiutare anche la tua famiglia. Sì lo so,
può sembrare una scelta rinunciataria e fallimen-
tare... ma non sempre lo è. Talvolta è giusto lasciare
andare ciò che non è più e avere il coraggio di rico-
minciare una vita nuova. Ti senti sola, ma accom-
pagnata comunque dalla preghiera e dall'amore di
Dio, nel rispetto di te stessa e anche nel rispetto del-
l'altro, che capisci non avere più bisogno di te e che
è giusto liberare da questo peso...

Questa è stata la mia separazione o per lo meno io la interpreto
in questo modo... un gesto di misericordia verso chi non senti
più di amare e dal quale non ti senti più amata e che è giusto
lasciare andare... per poi ritrovarsi più sereni ed in pace con se
stessi, ritrovando il tuo posto in una comunità da cui ti senti
comunque accolta e che ti ama al di là della tua scelta. Com-
prendendo che non sei comunque sola, perché l'amore di Dio
è grande ed accoglie ognuno di NOI !

Anna
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* Anche in questo caso abbiamo voluto usare, per ragioni ovvie, un nome di fantasia.

SUCCEDE COSÌ... QUANDO L’AMORE FINISCE
Il raccolto di Anna*

Il discernimento delle situazioni dette “irregolari”
Amoris Laetitia, cap. VIII

296. La strada della Chiesa, dal Concilio di Gerusalemme in poi, è sempre quella di Gesù: della misericordia e
dell’integrazione [...]. La strada della Chiesa è quella di non condannare eternamente nessuno; di effondere la
misericordia di Dio a tutte le persone che la chiedono con cuore sincero [...]. «sono da evitare giudizi che non
tengono conto della complessità delle diverse situazioni, ed è necessario essere attenti al modo in cui le persone
vivono e soffrono a motivo della loro condizione».

297. Si tratta di integrare tutti, si deve aiutare ciascuno a trovare il proprio modo di partecipare alla comunità
ecclesiale, perché si senta oggetto di una misericordia “immeritata, incondizionata e gratuita”. 



Abitavano porta a porta in una grande casa di campagna
a Roverbella, provincia di Mantova. Giocavano insieme
nello stesso cortile, insieme sono cresciuti, insieme

hanno fatto famiglia e oggi insieme sono qua a raccontarci la
loro storia di sposi felici, dopo 74 anni di matrimonio. Si esce
ricchi di emozioni e con il sorriso dalla casa di Lino Gavioli,
94 anni, e di sua moglie Bruna Fiorio, 91 anni. La corte rustica
del chiostro di Voltorre fa da sfondo alla narrazione della loro
vicenda. Sono soprattutto le battute, l’armonia tra loro, l’intesa
immediata che tengono vivo un racconto di sacrifici, di fatiche
che trova il compimento in una foto appesa alla parete: vi sono
raffigurati loro in mezzo ai tre figli, Gianni, Valeria e Gianna,
agli otto nipoti e ai 16 pronipoti. “Quando mi alzo tutte le
mattine mando un bacio a tutti rivolto verso la foto - spiega lui
con gli occhi pieni di gioia e di orgoglio - Ci siamo sposati il
28 agosto del 1948 nella chiesa del paese e abbiamo invitato
nostro figlio di 2 anni”. Ride di gusto Lino, conosciuto come
il Moro per il colore dei capelli che l’hanno sempre contrasse-
gnato. “Gianni è stato concepito in una buca di una bomba.
Abbiamo cercato di non far rumore perché ci avrebbe sentito
il guardiano che passava nel cortile - continua - Quando è nato,
mio papà ci ha detto: “Ma vi rendete conto! Avete 33 anni in
3”. Era vero: io ne avevo 18 e la Bruna 15”. “A pensare - inter-
viene lei - che faceva innamorare le ragazzine. Poi passava da-
vanti alla mia finestra mentre lavavo i piatti tutto serio, facendo
finta di niente. Ma mi guardava!”. È tenera la scena che Bruna
descrive quando lei faceva la mondina e lui tutte le mattine le
portava il latte appena munto”.

Capitolo ricco quello del Moro mungitore. Aveva intrapreso
questa attività a 14 anni, sostituendo il suocero Arrigo in una
grande stalla di 200 mucche a Canedole di Roverbella. Col
passare degli anni ne divenne il responsabile, tale era la cono-
scenza di questo mondo. “Quando parla lui, è come se parlassi
io”, diceva il padrone. Anche il veterinario ascoltava i suoi con-
sigli. Il Moro si alzava di notte alle 2 a mungere e l’operazione
veniva ripetuta due volte il giorno, anche tre, a seconda della
razza delle mucche. “Alcune davano 40 litri di latte al giorno”,
interviene lei. Capitava anche che andasse a rane, la notte, il-
luminando il percorso con un fanale. Le puliva e le vendeva:
un modo di arrotondare lo paga. 

“Eravamo contenti con niente”, dice lei e aggiunge lui “Poveri,
ma felici. Quando si finiva di mietere veniva organizzata una
festa sull’aia. Si suonava la fisarmonica e si ballava. Ci bastava
poco”. Il 1957 è la data del trasferimento a Gavirate: il figlio

Gianni, in seguito a una bronchite asmatica, ha bisogno di
un’aria migliore di quella della Bassa. Il Moro non avrebbe mai
pensato che in seguito a questo trasferimento sarebbe andato
in Danimarca e in Svezia, proseguendo nella sua attività di
mungitore, con un nuovo principale, Marabelli. Con la sua
esperienza, sapeva riconoscere il tipo di mucca che dava più
latte. Era necessaria quindi la sua presenza. “Il padrone sei tu”,
gli diceva il capo, riconoscendo la sua abilità, talmente palese
che dal venditore scandinavo gli fu offerta la possibilità di ri-
manere. Ma lui lontano dalla sua Gemma, come chiama la
moglie, e dai figli non ci sarebbe stato. 
“Ma diteci come si fa a stare come voi insieme per la vita? Sarà
che gente come voi è un po’ che non ne nasce più”, afferma
una nipote in uno scritto incorniciato, risalente ai 50 anni di
matrimonio. Il Moro lo mostra con orgoglio e ride di soddi-
sfazione, accompagnato dalla sua Gemma. “Avete visto il mare,
il secolo cambiare, il Papa Buono e l’uomo sulla Luna - conti-
nua - Tu coi capelli bianchi, tu con gli occhiali nuovi vi dite
ancora “sì” davanti al piatto d’ogni giorno. Sarà fatalità, for-
tuna o chi lo sa, ma siete ancora insieme e il vostro sembra
amore nato ieri”. Quando si esce dalla loro casa, si è come in
una altra dimensione. La loro unione dimostra che la somma
di difficoltà, vissute assieme in sinergia, dà come risultato la
pienezza.

Federica Lucchini
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Ancora “sì” davanti al piatto di ogni giorno
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Leo e Corinna sono sposati da 29 anni, hanno due figlie di
26 e di 20 anni. Qualche anno fa hanno attraversato una
profonda crisi matrimoniale. Corinna ce ne parla.

Quali sentimenti, eventi hanno lacerato la vostra relazione
fino alla separazione?

L’evento scatenante è stato l’innamoramento di Leo per un’al-
tra donna. Altrettanto devastante è stata la fragilità emotiva
che questa situazione ha fatto emergere in me: grandi sensi di
inferiorità e di inadeguatezza, già presenti in me, si sono rive-
lati in tutta la loro potenza distruttiva.

Come è stato affrontato quel periodo? Quali aiuti avete tro-
vato?

La situazione è stata complicata anche per il contesto in cui si
è verificata. La gestione è stata disastrosa: grandi litigi e pro-
gressivo allontanamento, nonché lacerazione della relazione.
Ad un certo punto non siamo più riusciti a trovare una via
d’uscita insieme. Ognuno ha cercato degli strumenti per af-
frontare quel tempo da solo. Personalmente mi hanno molto
aiutato un percorso psicologico personale, la vicinanza di al-
cuni amici che mi hanno sostenuto, un percorso di riconci-
liazione personale con la mia storia, che mi ha permesso di
mettere in luce i temi forti che mi impedivano di “vedere
oltre” la mia ferita.
Concretamente la vicinanza e le relazioni costruite all’interno
e fuori dall’esperienza di comunità familiare1 (dove vivevamo)
sono state fondamentali e risolutive anche rispetto ai problemi
concreti di gestione della quotidianità. Personalmente la di-

mensione spirituale è stata fondamentale come “sguardo” sul-
l’esperienza che stavo vivendo.

Come è stato vissuto e spiegato ai figli?

Le nostre figlie hanno vissuto con fatica questo tempo. A loro
è stato esplicitato poco, se non la necessità di mettere una
distanza tra mamma e papà per delle difficoltà importanti di
comprensione che non riuscivano più a ricomporre. Nulla è
stato esplicitato dei reali motivi della nostra separazione,
anche perché a quel tempo le bambine avevano 6 e 12 anni
ed erano immerse nelle relazioni con le persone coinvolte
nella situazione.

Cosa ha aiutato alla riconciliazione e alla scelta di rimettersi
insieme?

La nostra separazione è stata dettata dalla necessità di porre
una distanza tra noi, per smettere di farci del male e recuperare
un equilibrio personale. Anche per lui che se ne è andato, il
senso era questo. Secondo lui non è mai stata messa in discus-
sione l’importanza della nostra relazione. Per me era difficile
crederci. Ma la grande stima e il grande rispetto che provavo
mi hanno permesso di fidarmi di lui. 
Inoltre questo tempo di discernimento forzato mi ha restituito
in tutta la sua potenza l’amore che provavo per lui e il desiderio
di condividere ancora la mia vita con lui. Quindi quando sono
stata meglio ho capito che potevo stare in piedi da sola e ho
anche potuto riaccoglierlo.

Corinna

UNA COPPIA TRA SEPARAZIONE E RICONCILIAZIONE

1 La Comunità famigliare è una famiglia di famiglie che vivono le une accanto alle altre in modo solidale. Perciò si chiamano
anche Condomini Solidali. Ogni nucleo familiare ha in uso un appartamento dove vive in proprio. Gli appartamenti tuttavia
sono pensati per dare la possibilità di vivere l’esperienza dell’accoglienza. 

I gruppi ACOR 
L’iniziativa è rivolta a persone separate, divorziate o che vivono nuove unioni, interessate a momenti di
incontro e di crescita nella fede. Si possono avere informazioni: - sul profilo Facebook @gruppiAcorVa-
rese -  sul sito Chiesa di Milano - via email: acorvarese@gmail.com.

Il Gruppo di Besozzo si ritrova il 3° venerdì del mese a partire da ottobre, ore 20.45 presso la casa parroc-
chiale di via Beolchi. A partire dall’ascolto della parola di Dio si condividono cammini ed esperienze in uno
spirito di fraternità. Se interessati potete contattare Alessandra 347-7856918 o Gioacchino 349-3598245.



La crisi della famiglia
tradizionale data da
diversi decenni. 
Era già presente a Be-
nedetto XVI che, nel -
l’udienza dell’11 gen-
 naio 2011 agli am -
ministratori del La zio,
osservava come “la
serenità delle nostre
famiglie è minacciata
dal la grave e persistente
crisi economica, e mol-
te famiglie non rie scono
più a garantire un suf-
ficiente tenore di vita
ai propri figli”. 
Oggi, secondo i dati
Istat, le famiglie mo-
nogenitoriali sono il 35,1% del totale, l’11,9% delle famiglie
è in difficoltà economica e il 7,5% in povertà. Il processo di
denatalità registra una media nazionale dell’1,24% figli per
donna - la più bassa fra i paesi industrializzati - con punte re-
cord nel Mezzogiorno e nelle isole. 
Le cause della fragilità della famiglia sono molteplici: man-
canza di sostegno nei decenni precedenti da parte dello stato
e degli enti locali, l’invecchiamento della popolazione, affitti
e mutui che gravano negativamente sulle giovani coppie. 
Il mercato del lavoro poi è sempre più precario, mobile, inter-
continentale, adatto all’individuo e non alla famiglia, che
chiede invece stabilità anche territoriale. In qualche misura pa-
ghiamo scelte politico-industriali degli anni 60/80 che favori-
vano l’uscita anticipata delle donne dal lavoro in cambio
dell’assistenza a figli e anziani. 
Per decenni Chiesa e ordini religiosi hanno supplito lo Stato
nell’assistenza ai bimbi e agli anziani. Un esempio sono le no-
stre scuole materne che, nate ad opera delle parrocchie, sono
ancor attive. 
Negli ultimi anni governi e regioni hanno parzialmente inver-
tito la rotta. Sono così arrivati progetti di sostegno alla geni-
torialità e sgravi fiscali. Diverse regioni si sono mosse. 
Possiamo citare quali esempi la Lombardia, con i nidi gratis o
i bandi Protezione Famiglia, la Campania con il sostegno alla
fragilità o l’Umbria con il bonus Baby sitter. 

Si afferma l’idea di
un Welfare per la fa-
miglia che riprende
modelli scandinavi o
tedeschi e soprat-
tutto quello francese
caratterizzato dall’as-
segno di sostegno fa-
miliare e dalle
prestazioni per na-
scita, custodia dei
minori e adozioni.
Tuttavia Francesco
Belletti - docente di
sociologia alla Catto-
lica - ha osservato
che: “il modello fran-
cese, cui si guarda, è
più un supporto alla

natalità che non alla famiglia. Infatti, in Francia quasi il 50%
dei figli vive con un solo genitore”. 
Questo ci porta a una domanda radicale: i sussidi - indispen-
sabili, utili e da incrementare - sono in grado di garantire
nuova linfa alla famiglia definita dalla Laborem Exercens “diritto
naturale e vocazione dell’uomo”? 
Papa Francesco nell’Amoris Laetitia ha evidenziato come la crisi
della famiglia nasca da un’ossessione narcisistica per la libertà,
dal considerare l’amore come una delle tante reti sociali, dal
ritenere la famiglia semplice antidoto alla solitudine. 
“Viviamo in una cultura - riassume il pontefice - che spinge i
giovani a non formare una famiglia perché manca loro possibilità
per il futuro”. 
Ecco la parola chiave: futuro. Viviamo in un tempo, come
scrive Magatti, dove “non manca niente ma non si respira nessun
senso di futuro”, dove “mettere al mondo un figlio diventa un
impegno troppo gravoso per l’io di oggi” con la conseguenza che
“tendiamo a rinchiuderci in noi stessi bloccando ogni slancio al
possibile”. 
Diventa chiaro dunque che l’economia è solo una parte del
problema famiglia. Bisogna tornare a sperare, a credere nel fu-
turo e nell’amore-donazione all’altro a immagine dell’amore
che Dio effonde su tutti noi.

Giovanni Ballarini
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L’AVVENIRE DELLA FAMIGLIA
Sostegno economico e apertura all’amore
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Aparte il tempo di chiusura causa pandemia, nella nostra
Comunità pastorale si incontrano diversi gruppi familiari,

di giovani coppie e di genitori dei bimbi battezzati, che si ac-
compagnano vicendevolmente, condividendo le tappe della
vita alla luce della Parola. Monica e Marco ci hanno offerto il
loro contributo:

“Abbiamo iniziato a frequentare gli incontri (dei battezzati)
come un modo per poter conoscere altre famiglie della zona e
per costruire una prima rete di amicizie in una comunità per
noi nuova. Un gruppo di persone che condividono gli stessi
valori e si ritrovano per raccontarsi esperienze di vita, di fami-
glia, di genitorialità. Ma poi, in realtà, è stato molto più di
questo. È stato un graduale rimettere la Fede al centro delle
nostre attività quotidiane. Una pratica che non rimane confi-
nata nella Messa della domenica (perché durante la settimana
dobbiamo pensare al lavoro...), ma che gradualmente pervade
ogni relazione della nostra vita. Partendo proprio dalla coppia
e dalla famiglia. Questa compresenza della Fede nella quoti-
dianità l’abbiamo imparata - anzi la stiamo imparando - attra-
verso l’ascolto e il vissuto di persone con una Fede molto più

stabile e forte della nostra. Una Fede come passione, capace di
sostenere nel momento della difficoltà, ma anche di permet-
terci di godere appieno dei momenti di felicità e che entra in
ogni piega della nostra quotidianità.

Con alcune di queste famiglie siamo diventati amici e compa-
gni di viaggio. Alcune di queste famiglie sono per noi esempio
costante di fede vissuta. Oggi, come coppia, siamo un po’
come nella scena finale di un vecchio film, con Don Camillo
e Peppone in bicicletta che si superano e si rincorrono. Ma si
aspettano e si aiutano sempre. La strada è il nostro percorso
di Fede come Famiglia. Ogni tanto ci sono salite e ostacoli e
chi in quel momento è più forte e riposato, aiuta l’altro. Su
questa strada abbiamo ancora parecchio da pedalare, ma per
lo meno, ci siamo messi in marcia. Che poi, alla fine, non è
solo per noi. Ma per poter lasciare un’eredità di valore (e di
valori) alla nostra bambina che oggi ci osserva e ci mette alla
prova. Una persona che ha e avrà un gran bisogno di Fede &
Famiglia per affrontare le sfide che l’attendono”.

Monica e Marco

LE PROPOSTE DELLA NOSTRA PASTORALE
PER LA FAMIGLIA

IL GRUPPO FAMIGLIE
UN’OCCASIONE DI INCONTRO PER TUTTE LO COPPIE CHE VOLESSERO PRENDERVI PARTE

Luisa e Nicola. Per noi partecipare al gruppo famiglie è un dono e un appuntamento prezioso che ci per-
mette ogni volta di rimetterci in gioco sia come marito e moglie sia come genitori e di ripartire dal nostro
“Sì”. Il poter condividere le proprie fatiche e i propri pensieri con altre famiglie, diventati volti amici, non
ci fa sentire soli, ma accompagnati nella nostra vocazione. Siamo grati per le persone incontrate. 
Linda e Angelo. La Famiglia è la colonna portante della nostra vita, il nostro punto di riferimento, il porto
sicuro dove approdare anche se il mare a volte è in tempesta. La cosa bella è che la Famiglia non è
sempre formata da legami di parentela, ma può anche costruirsi attraverso i legami con le persone che
ci circondano. 
Matilde e Alessandro. Avere l'occasione di confrontarsi con altre famiglie che condividono lo stesso cam-
mino, in chiave cristiana, è molto prezioso: ci accorgiamo di affrontare le stesse difficoltà ma abbiamo
anche occasione di vedere le situazioni da nuovi punti di vista, che non avevamo considerato; questo
aspetto è molto importante perché ci sostiene e ci dà la forza di andare avanti, spesso in un'ottica rinnovata. 
Giovanna e Mario. La nostra famiglia è nata da un progetto d'amore vissuto e rivisitato ogni giorno, nelle
gioie, nelle difficoltà, nelle incertezze, nei momenti belli e nei momenti bui... e ce ne sono stati! Non
manca però la consapevolezza, verificata nell'esperienza, che non siamo soli, abbiamo compagnia e so-
stegno nel nostro cammino: la Chiesa, il gruppo famiglie, gli amici. E allora possiamo guardare con speranza
al nostro futuro.



Non è possibile restare indifferenti dinnanzi alla tragedia dei
migranti ucraini che bussano alle nostre porte, la coscienza
di ogni cristiano è interpellata dal Vangelo: il Vangelo ci
chiama, ci chiede di essere “prossimi”, dei più piccoli e abban-
donati e Caritas Ambrosiana ha accolto l’appello che ha poi
rivolto alle Parrocchie, alle comunità religiose e alle famiglie.
L’ondata di solidarietà non si è fatta attendere e numerose
sono, anche nella nostra Comunità Pastorale, le adesioni per
accogliere mamme con bambini e molteplici sono le offerte
di collaborazione che rice-
viamo ogni giorno. 
Già è stata messa a disposi-
zione la casa Parrocchiale di
Voltorre e di Comerio e
molte famiglie hanno aderito
all’iniziativa della Caritas di
aprire la propria casa.

L’urgenza è quella di offrire
ai profughi un’accoglienza a
sostegno di tutto ciò di cui oggettivamente hanno bisogno,
compreso le pratiche legali per un ingresso regolare sul nostro
territorio e una protezione a difesa dei diritti e della dignità
umana. Non sappiano per quanto tempo e quanti Ucraini
verranno e si fermeranno sul nostro territorio, ma siamo
chiamati come Comunità cristiana ad adoperarci nel pro-
muovere la loro ricchezza di fede e di cultura e accogliere le
tradizioni di vita di cui sono portatori.

Questa è la sfida che ci aspetterà in futuro e i prossimi mesi
saranno il vero banco di prova: se carità è sinonimo di

Chiesa, l’accoglienza dei profughi potrà essere una grande
opportunità per fare Chiesa. Aprire la nostra comunità al-
l’altro, al più debole, è segno di fratellanza ma anche un’op-
portunità per sperimentare il Vangelo nella propria vita, per
fare comunione anche nella nostra Comunità. 

Le Parrocchie del Decanato di Besozzo e la Chiesa Cattolica
Ucraina hanno promosso presso tutte le farmacie del Deca-
nato, attraverso Padre Volodymyr Misterman, una raccolta di

medicinali, che sono stati in-
viati, tramite furgoni dei vo-
lontari ucraini presenti sul
nostro territorio, all’ospedale
di Ivano-Frankivsk. Hanno
aderito all’iniziativa tantis-
sime persone e, grazie al-
l’aiuto del gruppo giovani del
nostro oratorio, sono stati
preparati moltissimi scato-
loni di medicinali.

Vogliamo ringraziare la nostra Comunità Pastorale per la sen-
sibilità che ha dimostrato nell’accogliere le iniziative che sono
state proposte e che ci auspichiamo possano continuare a rea-
lizzarsi nel prossimo futuro. 
Per qualunque tipo di richiesta, proposta o iniziativa
vi chiediamo di far riferimento alla Caritas al numero
388 5675715 o alla mail caritasgavirate@gmail.com.

Gruppo Caritas Gavirate
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Padre Volodymyr Misterman è un sacerdote cattolico della
chiesa greco-cattolica ucraina, mandato dal suo metro-
polita Volodymyr Viytyschyn, in accordo con il nostro

arcivescovo Mario Delpini e sulla richiesta dell’esarca apostolico
per i cattolici ucraini di rito bizantino Dionizio Lyachovych, a
prendersi cura della comunità ucraina presente sul nostro ter-
ritorio. La Chiesa da cui proviene segue, per quanto attiene al
sacerdozio, la giurisdizione orientale, che consente al sacerdote
di essere sia celibe sia sposato, come padre Volodymyr. La fa-
miglia, costituita dalla moglie Elena, di Leopoli, e da tre splen-
didi bambini, Giacobbe, Veronica e Damiano, abita presso la
casa parrocchiale di Caldana, ove ci incontriamo.

Come è nata la tua vocazione? 
Classe 1979, sono nato e vissuto a Ternopil, 120 km da Leo-
poli, nella parte occidentale del Paese, dove c’è una forte pre-
senza della Chiesa di rito bizantino, mentre a sud, nel centro e
nella parte ad est c’è una maggioranza della Chiesa ortodossa.
Avevo poco più di 10 anni quando la mia Chiesa è uscita dalla
clandestinità. Ho avuto la fortuna di crescere presso un santo
sacerdote, don Gregorio, uno di quelli che avevano vissuto a
lungo il proprio ministero nelle catacombe. Erano tempi in cui
un don entrava di nascosto nelle case delle famiglie per dare la

sua assistenza religiosa. Spesso doveva travestirsi da donna per
passare inosservato. Il vescovo che mi ha mandato a Roma a
studiare, ad es., durante quegli anni portava capelli molto lun-
ghi in modo che il suo travestimento risultasse più credibile.
Nelle case private si celebravano le nostre liturgie, per pochi,
perché il rischio era sempre che si venisse a sapere e che dunque
l’apparato poliziesco potesse entrare in azione. A volte capitava
che mentre il prete era in casa si sentisse bussare alla porta: era
il segnale che qualcuno della polizia si stava muovendo e che il
sacerdote doveva lasciare l’abitazione. Era in frangenti co me
questi che il don doveva farsi trovare pronto per uscire con il
suo travestimento da donna e mischiarsi tra la folla. E quando

gli agenti si pre-
sentavano in casa
per la perquisi-
zione, a caccia del
sacerdote, non
potevano far altro
che constatarne
l’assenza.

Chiedo: è per es-
sere come lui che
hai deciso di di-
ventare sacerdote? 
Sia i miei nonni
sia i nonni di mia
moglie sono stati
deportati in Sibe-
ria. Mia madre è
nata là. Mi
hanno raccon-
tato cose terribili
di quegli anni.
Hanno potuto

far rientro in patria dopo la morte di Stalin. Ricordo una sera
della vigilia di Natale - avevo 8 anni - che tutta la famiglia si
ritrovò assieme per la cena e che in quella occasione si fecero i
canti delle nostre liturgie natalizie, quelli che oggi cantiamo
in chiesa il giorno di Natale. Allora non si poteva celebrare il
Natale, le chiese rimanevano chiuse. Ricordo anche quando
venne il nonno ad informarci che qualcuno, quella sera di vi-
gila, aveva origliato alla nostra porta, che fuori, nella neve,
erano state lasciate delle impronte. 
C’è un altro episodio che ho molto vivo, e che aiuta a capire il
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clima nel quale sono cresciuto e nel quale sono da ricercare le
origini della mia vocazione. Andavo a scuola - sempre in quel
periodo - e per caso venne fuori da un mio quaderno l’immagine
di un angelo custode, che finì nelle mani del maestro. Scattò
immediata la minaccia: “Se vedrò un’altra volta questa imma-
gine - mi disse - sarò costretto a fare denuncia, e tuo padre per-
derà sicuramente il lavoro. Che sia pertanto la prima e l’ultima
volta che mi tocca di vedere una cosa del genere! Guai a voi!”
Dunque è dalla famiglia che ho ricevuto una bella testimo-
nianza di fede, per cui posso dire che è diventata parte di me
negli anni della mia infanzia e che mi ha costantemente accom-
pagnato nella mia crescita. Poi c’è stato don Gregorio, quando
ormai ero adolescente. I tempi erano diversi, avevamo rag-
giunto ormai la libertà e la fede poteva essere professata aper-
tamente. Un giorno, avevo più o meno 15 anni, dopo avermi
confessato, mi chiese se avessi mai pensato al sacerdozio. Fui
spiazzato da quella domanda, perché in effetti non mi era mai
passata per la testa una simile idea. Quelle parole gettarono un
seme, destinato a crescere negli anni. All’inizio vedevo il mio
futuro nel campo dell’assistenza sanitaria, più che nella cura
d’anime, dato che sia mia madre sia mia sorella erano infer-
miere. Fatto è che a distanza di un paio d’anni da quell’episodio
sostenni, preparato da don Gregorio e da un altro sacerdote,
l’esame per l’ammissione in seminario e così iniziò il mio per-
corso. Un percorso lungo se si considera che sono stato ordinato
a 34 anni, dopo essere stato per diverso tempo anche a Roma,
dove dopo gli studi teologici ho preso una laurea in teologia
morale e poi in psicologia. 

Quando ti sei sposato?
Nel 2011. E, strano a dirsi, è stata proprio mia moglie a giocare
un ruolo importante nella mia storia vocazionale. Ci eravamo
conosciuti 5 anni prima, al matrimonio di un suo cugino,
anche lui prete. Io dopo il matrimonio rimasi ancora a Roma
per qualche anno, a completare la mia formazione universita-
ria. Al ritorno in Ucraina, conseguito il dottorato, avevo dubbi
se proseguire sulla via del sacerdozio. Avvertivo il peso di una
grande responsabilità e mi chiedevo se fossi stato in grado di
reggerla. Fu lei allora a rassicurarmi: “Se il Signore ti ha chia-
mato è perché si fida di te”. E il professore di teologia morale
fu così messo in riga e riprese il proprio cammino. Così il 22
luglio 2013 divenni sacerdote. 
Per voi il prete sposato è qualcosa di insolito, difficile da capire.
Voglio dirvi che la famiglia non è un ostacolo al ministero sa-
cerdotale. È anzi un aiuto: al termine delle mie giornate,
quando ritorno a casa, trovo un’oasi di pace ove ritemprarmi
dalle fatiche del ministero. Aggiungo poi che dai miei bimbi
imparo molte cose, importanti ai fini della proclamazione del
vangelo. Imparo soprattutto come si deve vivere e gustare ogni

attimo della propria vita, e cerco poi di trasmettere questo sen-
timento dall’altare.

Chiediamo allora a Elena: cosa vuol dire essere moglie di un
sacerdote? 
Significa partecipare al suo ministero rimanendo dietro le
quinte, in modo invisibile. Se volessimo usare un linguaggio mi-
litare potrei dire che io copro le spalle a mio marito mentre lui
va a combattere. In questo momento sto frequentando anche
un corso per catechisti per prendere parte attiva al ministero.

A questo punto mi viene spontaneo chiedere: chi tra voi due
ha fatto il primo passo? Tu o lei? La risposta è immediata,
senza alcuna esitazione. 
Né io né lei, il Signore! E non è un caso che io porti il nome
Volodymyr [Vladimiro], che ricorda il santo principe di Kyiv,
che si convertì al cristianesimo (988) perché innamorato sia
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della tradizione e spiritualità orientale sia della principessa bi-
zantina Anna.

Parlami del vostro arrivo in Italia.
Dopo l’ordinazione ho lavorato per alcuni anni in curia, oc-
cupandomi di questioni ambientali. Nel frattempo insegnavo
anche teologia morale e bioetica al seminario di Ivano-Fran-
kivs’k. Per due anni a Kyiv presso l’arcivescovo maggiore ho
lavorato come vice amministratore della curia patriarcale. Ri-
sale al settembre dello scorso anno l’arrivo in Italia. Per mia
moglie Elena è stato amore a prima vista. Si è sentita subito a
casa. Entrambi abbiamo avuto la viva percezione che ci stessero
aspettando, come se tutto fosse stato predisposto da Dio Padre,
che stava realizzando i suoi piani attraverso le persone che via
via incontravamo e che ancor oggi ci accompagnano. Ci tengo
poi a dire che al momento celebro la messa in rito bizantino,
a Varese e Gallarate, per i miei concittadini, ma che spero di
poter celebrare presto anche per la vostra comunità, nel rito
ambrosiano. Attendo il per messo da Roma, da parte della
Congregazione per le Chiese orientali. 

Chiediamo della Comunità ucraina, di come si sia costituita
nel tempo.
Prima sono arrivate le donne, successivamente a poco a poco i

loro figli. Alcuni di loro
sono nati addirittura in
Italia. All’inizio pensa-
vano di rimanere solo
quel tanto che sarebbe
bastato per far quadrare il
bilancio famigliare, dun-
que per un anno o due,
massimo tre. Poi in realtà
molte di loro hanno
speso qui metà della loro
vita, 20-25 anni. Il fatto
è che si sono rese conto
che con questo lavoro
potevano mantenere
bene la loro famiglia, far
studiare i figli, fino al-
l’università, comprare
magari appartamenti per
sistemarli tutti. Questo
però ha generato un
grande problema: la lon-
tananza dalla famiglia per
un tempo così lungo ne
ha non di rado provocato

il crollo. Aggiungo, ed è stato un altro dramma, che queste
donne al rientro hanno finito per sentirsi delle estranee. Per non
dire poi dei cosiddetti ‘orfani sociali’: un papà non riesce mai a
sostituire una mamma, da solo non ce la fa a crescere ed educare
i suoi figli. Oppresso dalla solitudine e dalle difficoltà è tentato
di lasciarsi andare al bere. Questa situazione si è verificata in
molti casi. Se guardiamo poi dal lato dei figli scopriamo un altro
dramma: usano i soldi della mamma per vivere bene, senza co-
noscerne il prezzo. E quando la mamma torna a casa, anziché
accoglierla con calore e riconoscenza la trattano come un’intrusa,
quasi la considerassero un bancomat.

Come si sono trovate in Italia queste donne?
Tutte mi dicono che per loro è stato importante trovare un
punto di riferimento, per sentirsi unite e parte di una comunità.
All’inizio, quando si sono trovare da sole è stata veramente
dura. Poi, quando hanno cominciato a riunirsi, a fare comu-
nità, magari anche per pregare con un sacerdote, le cose sono
cambiate. Per molte di loro la comunità è stata un grande aiuto.
Ultimamente vedo un altro fenomeno prendere piede: coppie
di Ucraini che hanno deciso di eleggere l’Italia come loro Paese.
All’inizio è stato difficile per gli uomini trovare lavoro qui, in
Spagna ad es. è stato tutto più facile fin dall’inizio. In diversi
casi sono state le donne più giovani, stanche di rimanere qui da
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sole, a chiedere al marito di raggiungerle, per
non far saltare la coppia. E l’arrivo degli uo-
mini, con i figli, ha salvaguardato queste fami-
glie, che oggi stanno in Italia come se fosse la
loro casa. In altri casi invece prima è venuto
l’uomo, che una volta stabilizzatosi ha chiesto
il ricongiungimento familiare, facendo arrivare
così moglie e figli.
Molte delle persone che si sono insediate in
queste zone vengono dalla regione di Cher-
nivtsi, ove è maggioritaria la Chiesa ortodossa,
che fa riferimento al Patriarcato di Mosca.
Quelli che vengono da Leopoli o dintorni,
cioè dalla parte occidentale a maggioranza cat-
tolica di rito bizantino da dove provengo io,
qui sono una minoranza. Nonostante le dif-
ferenze cerchiamo di essere una comunità che
con un unico cuore ama il Signore.
Voglio però aggiungere che le reazioni di
grande solidarietà nei confronti dell’Ucraina
a seguito dell’invasione russa, stanno a signi-
ficare quanto forte sia la comune radice cri-
stiana e quanto l’identità del nostro popolo sia consonante con
i valori e l’identità dell’Europa. Siano e ci sentiamo Europei a
tutti gli effetti. Quella che stiamo combattendo è una battaglia
di valori e non solo d’armi. Se ci fermassimo diventeremmo
di nuovo schiavi. Per questo 140.000 Ucraini sono venuti da
ogni parte del mondo ove si trovavano per combattere. Hanno
sentito dentro questa forte chiamata, questo desiderio di rien-
trare per contrastare la distruzione e l’annientamento del loro
Paese, dove un giorno pensavano di poter fare ritorno.

Tu parli animato da un forte sentimento patriottico, che defi-
nirei da combattente. Ma sei anche un sacerdote, che come tale
dev’essere per la pace e non deve odiare il nemico. Come si con-
ciliano le due cose?
Io non riesco dentro di me a staccare le due cose, l’essere

ucraino e l’essere sacerdote. Per me essere ucraino non significa
solo Patria Madre Terra. L’Ucraina è per noi uno spazio
d’amore, di rispetto reciproco, ove poter vivere in armonia. In
qualche modo l’idea che ho di ciò che deve essere il mio Paese
richiama ciò che sarà il Regno di Dio, una sua miniatura oserei
dire, che già dobbiamo cominciare a realizzare su questa terra.
E se qualcuno minaccia questo spazio, siamo costretti a difen-
derlo. Ecco perché stiamo combattendo così fortemente. Con-
sentimi di concludere con un richiamo ad un’immagine molto
presente nel nostro popolo: secondo un racconto leggendario
delle cronache medievali, l’apostolo Sant’Andrea piantò una
croce sul fiume Dnipro, ove si trova Kyiiv (Kyiv), dicendo che
lì sarebbe sorta la città santa benedetta da Dio!

testo raccolto da Filadelfo Aldo Ferri
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Ci sono mo-
menti in cui una
comunità rivive
la sua storia at-
traverso la scom-
parsa di una
figura. Nono-
stante le lacrime,
si ritrova tutta
unita con il ca-
lore della parte-
cipazione e
questa coralità le
dà modo di rivi-
vere esperienze
vissute insieme.
L’ultimo saluto
nella chiesa di
Voltorre a Ro-

mano Nordio, 83 anni, alla guida dell’ufficio ragioneria del
comune di Gavirate per decenni, ha richiamato una marea di
presenze che hanno voluto esprimere quella gratitudine pro-
fonda riservata a una persona incisiva nella loro vita. 
“Mi ha insegnato il mestiere di sindaco” - spiega Romano Ol-
drini, che iniziò la sua lunga esperienza di primo cittadino nel

1975 - Devo molto a lui, alla sua competenza, ai suoi gesti gen-
tili, ma fermi di fronte a uno spaesato come lo ero io allora”. 
Una fede profonda, che aveva proprio a che fare con la vita, era
la chiave per poter capire quel rapporto particolare, che sapeva
instaurare con gli altri, e che sapeva di cura sempre attenta. La
passione educativa - ricordata da don Roberto Verga, che ha
concelebrato le esequie con il parroco don Maurizio Cantù - è
il pilastro che lo ha sostenuto nella costituzione, assieme ad
altri, de La Sportiva, l’associazione che ha portato all’organiz-
zazione della manifestazione del Giugno Sport all’oratorio di
Gavirate: migliaia di persone e soprattutto di ragazzi all’insegna
dello sport (del calcio in particolare) e della fede. 
“È stato un lavoro elaborato di organizzazione - spiega il sa-
cerdote - in cui Romano ha potuto esprimere tutto il suo al-
truismo, la sua competenza e quella disponibilità che
connaturava la sua esistenza di fronte a proposte arricchenti
umanamente”. 
La presenza massiccia di amici è stata la testimonianza della
rete di rapporti saldi che ha continuato a instaurare. E poi c’era
il Romano che amava il mare. Quello che partecipava alle ma-
nifestazioni canore. Cantava tantissimo. Inventava canzoni per
i figli e i nipoti. E c’è infine il Romano che andava alla ricerca
dei funghi e che non dimenticava mai la bellezza del dare.

Federica Lucchini
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T utti ci ricor-
diamo la cura
certosina che

don Matteo dedicava
alla liturgia, tra para-
menti e oggetti rispol-
verati dopo de cenni di
inutilizzo e fumi d’in-
censo generosamente
consumati durante le
funzioni. Una partico-
lare attenzione fu ri-
volta all’animazione
liturgica, e anche don
Maurizio tiene a che
ogni messa abbia una
voce guida che intoni
dignitosamente i can ti, possibilmente con accompagnamento or-
ganistico. Perché? Per una spiccata passione musicale? Probabil-
mente no. E neppure per un culto puramente estetico, per avere
un’ufficiatura liturgica particolarmente solenne o altisonante. 

A che cosa serve davvero la musica nella liturgia? Una do-
manda che pare scontata, considerando che da sempre armo-
nie, polifonie, cori e in non pochi casi vere e proprie orchestre
hanno innalzato tra le volte di chiese e cattedrali pure melodie
gregoriane, capolavori dei più grandi compositori, da Bach e
Mozart a Mendelssohn e Bruckner. Già sant’Agostino diceva:
“Chi canta prega due volte”; e millecinquecento anni dopo,
l’allora cardinale Joseph Ratzinger confidava che le Cantate e
le Passioni di Bach lo convincevano sull’esistenza di Dio più
di varie prediche ascoltate. Perché? 

Forse qualcuno, magari particolarmente frettoloso o impe-
gnato (la messa non può durare più di un tempo di una par-
tita di calcio...) potrebbe chiosare la sentenza di sant’Agostino
constatando come un’antifona o un salmo cantato durino (al-
meno) il doppio della versione recitata; questo vale anche per
le semplici melodie ambrosiane, gregoriane o dei vari com-
positori, dai maestri di cappella del Duomo di Milano fino
al varesino Giacomo Mezzalira (cui la curia ambrosiana ha af-
fidato la composizione di varie salmodie), che vengono into-
nate durante le celebrazioni della nostra comunità pastorale.
Se si andasse sui giganti della classica il moltiplicatore aumen-
terebbe: in Mozart o in Bach una strofa musicata può durare

anche il triplo o il
quintuplo. 

La questione è sem-
plice: il tempo in più
che la musica ri-
chiede è tempo perso
o seve a qualcosa?
Papa Benedetto, il
cui amore per la clas-
sica è noto, non
avrebbe esitazioni a
rispondere affermati-
vamente: sì, serve; e
in alcuni suoi inter-
venti ha sviluppato
delle riflessioni per

spiegare anche a che cosa. La musica aiuta a soffermarsi con
più coscienza sulle parole dei testi, a starvi letteralmente da-
vanti e guardare alle realtà e alla verità cui esse rimandano.
Con la musica diventa più difficile ripetere meccanicamente
(come può capitare recitando il Gloria o il Credo, trascinati
dall’assemblea; lo si facesse da soli in casa forse si scoprirebbe
di avere più d’una esitazione...), ma soprattutto melodie e ar-
monie amplificano, fanno emergere, avvicinano, rendono
quasi palpabile il contenuto dei testi. 

Lo struggimento e la gioia, il dolore e la speranza diventano
evento sonoro, come capita in tutte le grandi espressioni mu-
sicali: quante volte abbiamo letto “Tutto è compiuto”, ma
ascoltarlo nella “Passione secondo Matteo” di Bach fa percepire
tutto il dolore lancinante, la fine imminente, la rassegnazione
totale del Figlio, mai così umano, al disegno del Padre; Mozart
impiega addirittura cinque minuti per intonare, nella Grande
Messa K 427, “Si è incarnato nel seno della Vergine Maria e si
è fatto uomo”, ma sono cinque minuti che non si vorrebbe fi-
nissero mai, tanto nella dolcissima melodia di Amadeus vibra,
pieno di luce e di pace, il commosso stupore davanti al Dio
onnipotente che si fa uomo, diventa un neonato inerme. Sono
i massimi capolavori, certo, ma al fondo lo stesso effetto è cer-
cato, e non di rado raggiunto, dalle melodie dei salmi e del
Santo così come dai Canti alla Comunione che riecheggiano
nelle nostre chiese.

Enrico Parola

25

Cantare la fede

Vita della 
Comunità



Dal 13 al 19 marzo si sono tenuti gli Esercizi Spirituali nella
nostra parrocchia guidati da Padre Patrizio Garascia, superiore
dei Padri Oblati missionari di Rho.
Gli Esercizi avevano come titolo Credo la Chiesa... unita, li-
bera e lieta. La grazia e la responsabilità di essere Chiesa.
La grazia e la responsabilità di essere Chiesa per noi coincidono
con la fede stessa che San Giuseppe ha testimoniato negli anni
della sua vita accanto a Gesù.
Potrei riassumere le meditazioni dei quattro giorni tenute da
Padre Patrizio con i quattro aspetti della fede di San Giuseppe,
sottolineati dallo stesso Padre durante l’omelia della santa
messa di sabato 19 marzo, Santa Messa che in occasione della
Festa di San Giuseppe chiudeva gli Esercizi Spirituali.
Camminare. Avere fede è essere uomini in cammino, è quel-
l’atteggiamento della vita che proprio per il suo sì a Cristo,
non ti tiene mai fermo. Impariamo a non fermarci mai. Si è
sempre in cammino perché il bello è sempre da venire. Davanti
a noi c’è la Terra Promessa.
Tenere fisso lo sguardo su Gesù. Si cammina tenendo fisso lo
sguardo su Gesù, come ha fatto Giuseppe. Il senso della nostra
vita è Gesù. Mai distogliere lo sguardo da Gesù. Camminiamo
mettendo al centro la Parola e l’Eucarestia, la preghiera. Anche
questo momento buio della storia del mondo lo vogliamo at-

traversare tenendo fisso lo sguardo su Gesù. 
Amare la Chiesa. Giuseppe si prende cura, ama la famiglia che
il Signore gli ha dato. Dare la vita perché la Chiesa sia unita, li-
bera, lieta. Anche e nonostante tutte le difficoltà che ci sono
dentro la Chiesa, a causa della zizzania che è nel nostro cuore
e nel cuore di ciascuno. Noi dobbiamo guardare il grano buono
che c’è, la santità che c’è in mezzo a noi. Amare la Chiesa. Cu-
stodire e difendere la Chiesa perché la Chiesa è la carne di Gesù.
Nazareth. Nazareth ci dice la vita quotidiana di tutti i giorni.
È nella vita di tutti i giorni che noi cresciamo non negli avve-
nimenti straordinari. La fede significa credere che là dove nes-
suno ci vede noi diventiamo persone spirituali, persone che
facendo il proprio dovere, giorno dopo giorno, costruiscono
il mondo, la pace, la giustizia. C’è un contagio che scaturisce
dall’umiltà, dalla semplicità, da quella fede di chi vive nasco-
stamente ma profondamente.
Crescere in unità con i nostri sacerdoti nella comunione della
Chiesa e contemplare la nostra Comunità Pastorale per testi-
moniare che davvero il Vangelo è la ricchezza più grande, che
nel Vangelo di Gesù Cristo c’è la speranza e noi Chiesa siamo
nel mondo coloro che portano la speranza e la pace a tutti.

Renata
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AMMIRA
L'associazione culturale Ammira si è costituita nell'aprile 2016, da un gruppo di persone che negli anni precedenti
avevano già realizzato mostre didattiche sull’arte del nostro territorio. Scopo dell'associazione è produrre e promuovere
mostre ed eventi culturali che valorizzino la bellezza del grande patrimonio della nostra tradizione, creando prodotti
divulgativi, fruibili da parte di un pubblico anche molto diversificato, dai bambini - per cui creiamo percorsi ad hoc
- agli specialisti. Abbiamo inoltre particolarmente a cuore la collaborazione con le scuole, con le parrocchie e con le
diverse associazioni. Per la Parrocchia di Gavirate abbiamo realizzato nel 2020 una serata con approfondimenti sul
tema del dolore della Madonna nell’ambito del progetto “Sulle tracce dell’Addolorata”. Potete trovarci sul nostro sito
Ammira.org, e sulla nostra pagina Facebook.

Quando si inizia la salita al Sacro Monte di Varese, già dall’arco di ingresso
si nota da lontano un murale dai vivaci colori. A lato della terza cappella

dedicata alla Natività sta infatti la grande Fuga in Egitto dipinta da Renato
Guttuso nel 1983. Con forme moderne, usando la tecnica allora ancora inno-
vativa dell’acrilico, quest’opera si riallaccia alla tradizione fondamentale del
Sacro Monte, la capacità di mostrare l’attualità del racconto sacro.
Il tema è infatti quello universale di una famiglia di profughi che si allontana
dalla propria terra per cercare riparo in un luogo più ospitale. Un asino stra-
carico avanza nel deserto, portando la famiglia e tutte le povere masserizie
che sono riusciti a salvare. Ci sono panni e un’anfora per l’acqua, ma anche
assi e attrezzi da falegname, che Giuseppe porta con sé nella speranza di tro-
vare lavoro nel paese d’arrivo. Accanto a loro cammina una capra bianca,
che darà latte nell’esilio.
Maria siede accovacciata; non si limita a stringere tra le braccia il piccolo
Gesù che dorme, ma lo avvolge e protegge con tutto il suo corpo. Il suo
volto è stanco e triste, non solo per l’angoscia del momento che sta vivendo,
ma quasi presa da una premonizione del futuro che attende suo figlio. Non
a caso la devozione cristiana metteva la Fuga in Egitto tra i sette dolori di Maria, alla pari con gli episodi della Passione. Sotto
il sole cocente la Madonna si ripara la testa con il manto blu, il colore con cui viene comunemente rappresentata, il colore del
cielo che evoca il Paradiso. Il vestito però è giallo, di un giallo brillante come quello che l’artista usa per la sabbia del deserto,
un colore che la lega alla terra. Questi due colori dominano la composizione, con l’inserimento di qualche tocco rosso, qualche
macchia bianca e il poco verde delle palme e dell’erba stentata che riesce a crescere tra le rocce.
Nel vuoto del deserto ci sono solo altre due presenze viventi, entrambe con un significato simbolico. In basso, su uno spuntone
di roccia, c’è un ramarro, che nella tradizione della pittura cristiana ha un doppio significato, negativo e positivo, perché da
un lato considerato un animale impuro, ma dall’altro è una creatura che ama il sole e i suoi raggi, diventando così simbolo di
rinascita. Sicuro segno di speranza è poi la colomba che precede la famiglia in fuga, volando con le ali bianche spiegate. La co-
lomba della pace è un simbolo universale, laico e insieme biblico, perché ricorda la colomba di Noè il cui ritorno annunciò la
fine del diluvio. Ma questa colomba è innanzi tutto simbolo dello Spirito Santo, presenza consolatrice che guida fuori del de-
serto. Tutta l’opera vive di questa speranza, scegliendo di non farci vedere l’orrore della Strage degli Innocenti da cui la famiglia
sta fuggendo, ma di indicare la via della salvezza.
Quando l’opera venne realizzata alcuni notarono che i tratti del volto di Giuseppe ricordavano quelli dei profughi palestinesi,
la cui tragedia ci arrivava ogni giorno tramite le immagini dei telegiornali. Oggi l’ennesima guerra ci sta mettendo davanti a
nuove tragedie, gente che scappa dopo aver fatto in fretta i bagagli, con i bambini più grandi disorientati, quelli più piccoli che
dormono ignari come il Gesù Bambino di Guttuso. Il messaggio dell’opera è ancora attuale.

Paola Viotto

LA FUGA IN EGITTO DI GUTTUSO 
ICONA DELLA TRAGEDIA DEI PROFUGHI



D io ama i pesci è il titolo provocatorio di un libretto di
Luigi Stadera uscito nel settembre 2015, giocato come

al solito sul filo della comicità paesano carnevalesca: forse l’au-
tore non avrebbe preso sul serio nemmeno la sentenza anti-
conformista di Sant’Ambrogio Scientia piscatorum stultam fecit
scientiam philosophorum, che in fondo esprimeva lo stesso pa-
rere del vecchio curato di Cazzago, paese tradizionalmente di
pescatori: “[Gesù] non scelse uomini insigni per cultura e per
censo, ma quattro rozzi pescatori”. I rozzi pescatori che annui-
vano soddisfatti in prima fila, erano certo onorati da quella

scelta, ma sicuramente respingevano al mittente quel titolo di
“rozzi”, assai più pertinente - secondo loro - per i compaesani
contadini. Questi pescatori novecenteschi si erano liberati da
ogni obbligo per la coltivazione dei campi, dedicandosi al lago
in modo totale ed esclusivo. Frequentavano il mercato di Ga-
virate del venerdì, remavano verso Calcinate dei Ponti per la
consegna del pescato e incontravano all’isola Virginia perso-
naggi di alto profilo, con cui intrattenevano ottimi rapporti.
Insomma erano, o si ritenevano, culturalmente assai meno
rozzi di tutti gli altri.
Mi piacerebbe pensare che la superiorità intellettuale dei pe-
scatori derivasse da una alimentazione prevalentemente a
base di pesce, ricco di sostanze benefiche per i neuroni
umani. Ma sicuramente non è solo questione di grassi insa-
turi. In effetti, quei pescatori avevano tutte le opportunità
per vivere da dentro i numerosi passi della Scrittura in cui

ricorrono l’acqua, i laghi e i pesci.
Certamente questi parrocchiani pescatori furono colpiti da
quanto raccontato da Luca (5, 1-11): Gesù era sul lago Gene-
saret sulla barca di Simone e aveva appena finito di ammae-
strare le folle; a questo punto gli disse: «Prendi il largo e calate
le reti per la pesca» Simone rispose: «Maestro, abbiamo faticato
tutta la notte e non abbiamo preso nulla; ma sulla tua parola
getterò le reti». Essi sapevano cosa vuol dire uscire in barchetto
di notte a calare reti, senza magari imbarcare neanche un chilo
di pesce. Ecco perché sono in attesa del risultato dell’azzardo

di Simone. E vivono la sua stessa emozione,
quando le sue reti si riempiono fin quasi a rom-
persi, al punto che dovettero aiutarlo Giacomo
e Giovanni con la loro barca. 
Simone e compagni si rendono inaspettata-
mente conto che tutto il loro sapere di reti e
pesci viene totalmente sconvolto da un non pe-
scatore. Questo Maestro non fa loro discorsi
teologici sapienziali, ma li guida con i fatti su
un lago che era il loro esclusivo possesso. Di
più, a Simone spaventato dice: «Non temere,
d’ora in poi sarai pescatore di uomini».
A questo punto la loro ammirazione sconfina
con il timore reverenziale, come accadeva
quando improvvisamente si alzava un ventaccio
che spazzava i loro barchetti. Era l’apparizione
di un potere divino, padrone delle forze della
natura; così, molto tempo dopo, Gesù placò
una tempesta, che li stava affondando (Lc 8,22-
25): non avevano ancora riconosciuto il risorto
e si chiedevano fra loro: «Chi è dunque costui

che dà ordini ai venti e all’acqua e gli obbediscono?».
Pertanto quei parrocchiani novecenteschi non si meraviglia-
vano del fatto che i loro colleghi di Genesaret tirarono le bar-
che a terra, abbandonarono tutto e lo seguirono. Sapevano
cosa vuol dire abbandonare il lago e la pesca, qualcosa di in-
concepibile per chi ha dedicato tutta la sua esistenza a questo
che più che un lavoro è una vocazione. Qualche vecchio pe-
scatore si chiedeva persino se ci fosse il lago nell’aldilà, perché
in caso contrario non valeva la pena finire in Paradiso. Solo
l’incontro con il padrone dei venti e dei pesci riesce, ieri e oggi,
a convincerli ad abbandonare tutto e a seguirlo.
I nostri pescatori novecenteschi avrebbero perfettamente colto
anche il significato del “segno di Giona”, cioè “il pesce è la no-
stra salvezza”. Lo vedremo.

Amerigo Giorgetti
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DIO AMA I PESCI... E I PESCATORI

Pescatore professionista in una mattina di nebbia sul Lago di Varese (foto Mauro Zanetti)
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Agosto 1964. L’estate sta finendo! Per me comunque è un
momento felice: ho superato il concorso magistrale, ho

diritto al ruolo, sono in Provveditorato per scegliere la sede
definitiva.
Scopro un posto a Voltorre! Lo confermo immediatamente, in
tempo per cogliere lo sguardo perplesso di qualche collega che
completa l’espressione con il commento “sede non ambita!”.
Sede non ambita? Non capisco. Per me è amore a prima vista.
Sì, l’edificio è un po’ datato! I servizi sono all’esterno! Metà sta-
bile è occupato dalla custode, facente funzione di bidella; un
corridoio buio e stretto lo separa da due stanzoni... tante finestre,
tanta luce, tanti spifferi e una grande stufa a legna al centro,
alimentata pazientemente da Ilde, la bidella di allora, mamma
della “nostra” Giulia, la bidella più efficiente del mondo!
Il telefono... non c’è! Meglio, nessuno ci chiama! Forse non
c’è neppure il numero civico, visto che non arrivano le circo-
lari! Meglio! Siamo legittimati a non sapere! 
Ma i bambini ci sono, e sono tranquilli e studiosi! Arrivano
tutti a piedi, a due, a tre, a piccoli gruppi, si fermano nel cortile
e quando la maestra arriva... “Dai, bambini, diamoci la mano”,
con questa bella catena di mani che si stringono il saluto arriva
a tutti. E la catena ci unisce, ci sentiamo amici, fratelli. E allora
recitiamo il Padre Nostro. Allora era naturale!
Ci sono due pluriclassi: prima e seconda con 22 alunni; terza,
quarta e quinta con 36 alunni. Ma nessuna difficoltà. Anzi ci
viene facile organizzare il sabato gruppi verticali, dove si di-
pinge, si ritaglia, si incolla, si riempie la scuola di tanti colori!
E poi tutto si evolve in fretta. L’anno seguente scompaiono le
stufe, sostituite dai caloriferi; due pareti di cartongesso ci re-
galano quattro belle aule; arriva Angela Maria con funzione di
capogruppo e con tante belle idee.
Introduciamo l’inglese con insegnante di lingua madre, e per
il coro arriva un giovanissimo Mario Micheloni, fresco di Con-
servatorio. 
Si rinnova la didattica. Il metodo Nuffield lascia i bambini li-
beri di fare da soli, dando loro tanta consapevolezza. Il calcolo
multibase riempie le pagine di calcoli lunghissimi e gli alunni
di grandi soddisfazioni!
I confini della scuola si ampliano, arrivano al lago e i fratelli Za-
netti ce lo raccontano con competenza; al bosco, ricco di vita e
di cince che covano nella buca delle lettere della Nelly... e al
chiostro... Chi ce l’ha un chiostro del XII secolo a disposizione?
Diventa la nostra sesta aula, quella della creatività. La pietra apo-
tropaica ci guarda, da lì il cielo sembra quadrato, le fughe di
archi diventano quinte di un grande palco... Lì si fa teatro!
Poi però Angela Maria se ne va: con comando ministeriale si
aggrega ad un gruppo di nomadi Sinti. “Lacio drom”, Angela,

buon viaggio. Gira l’Italia per 10 anni e quando torna, indossa
un abito nuovo ed entra in una clausura stretta. Dove sarà ora?
Certo è nel nostro cuore!
Per Natale facciamo volare 100 palloncini; nessuno arriva a
lei. Uno però cade sulla vigna dei signori Covini a Stradella,
nell’Oltrepò Pavese. Diventiamo subito amici e un mattino tre
pullman partono da Voltorre per Stradella. Il direttore è alli-
bito! Ma i signori Covini ci aspettano! Che meraviglia!
Poi arriva la scuola nuova, grande e accogliente. La scuola vec-
chia si svuota. Ora appare proprio fatiscente. Solo il vecchio
roseto regala ogni anno una rosa alla lapide marmorea dei ca-
duti delle guerre. 
Chi passa arriccia il naso, disgustato! Io la vedo come un
tempo, piena delle voci di tanti meravigliosi bambini! Una
scuola rurale, ma con dentro tanta vita, tanta gioia! È stato
proprio amore a prima vista!

Maria Piera Marchesotti

Amore a prima vista
La scuola vecchia di Voltorre
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IL LAGO DEI POVERI 
“Lago dei po-
veri” è il ter-
mine con cui
gli antichi giu-
reconsulti indi-
cano il campo
della pesca co-
munitaria: i po-
veri sono quei
paesani che per
sopravv ivere
devono far con -
to di vari usi ci-
vici che in te-
ressano le terre
e le acque co-
muni. Il libro
racconta come
dei beni comu -
ni di tutti, co -
me i laghi e la
Brabbia, goduti

per secoli dalle popolazioni autoctone, si sono via via trasfor-
mati in proprietà private, e in seguito in beni di nessuno, og-
getto al massimo di un tentativo di salvaguardia ambientale.

Perché il sottotitolo “Archivio dei laghi varesini”? Il sottotitolo
indica lo strumento che ha consentito di delineare il percorso:
la raccolta di varie centinaia di documenti originali di vari ar-
chivi che riguardano il territorio dei Laghi Varesini, riordinati,
inventariati e informatizzati. Questo archivio, costruito in vari
anni di lavoro, trova finalmente la possibilità di essere divul-
gato ad un pubblico di lettori anche non specialisti, come la
documentazione necessaria alla costruzione di una storia rac-
contata direttamente dalla fonte.

Le tre parti in cui il testo è suddiviso segnano tre tappe di
un’unica ricerca storica che ha per ambito il territorio dei Laghi
Varesini: la prima in cui viene alla luce l’antichissima epoca
delle stanghe, in cui la pesca è un’agricoltura con altri mezzi;
la seconda parte che scopre l’età della modernizzazione dei
laghi con la nascita della pesca di mercato; la terza che esamina
la definitiva espropriazione dei beni comuni nella terra della
Brabbia, che dei laghi è il naturale complemento.

Come sempre accade, questo libro di storia apre la visuale sul
momento attuale del mondo globalizzato, che proprio dalla
storia riceve il suo senso e anche l’apertura a scenari che prefi-
gurano una via di uscita alla crisi del suo modello di sviluppo.

Tiziana Zanetti

Sottotitolo: ARCHIVIO DEI LAGHI VARESINI con 36 fotografie di Carlo Meazza sul Lago di Varese.
Editore: Mimesis/Centro Internazionale Insubrico, nella Collana Libri Fotografici dell’Università
degli studi dell’Insubria, con il contributo della Fondazione Giovanni Valcavi.
Autore: AMERIGO GIORGETTI, docente di discipline umanistiche attualmente in pensione, dedito
da decenni alla ricerca storico locale, con varie pubblicazioni, fino a quest’ultima (o penultima?),
prevalentemente dedicate alla cultura lacustre.
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Coltivare qualità e talenti nell’ottica dell’armonia e dell’acco-
glienza. La magia del design per Roda, azienda del nostro ter-
ritorio, leader di outdoor in tutto il mondo, coniuga elementi
che toccano le emozioni più profonde delle persone. La sua
storia trentennale ha il sapore della ricerca, della lungimiranza
per creare arredamenti belli e duraturi a contatto dell’ambiente
naturale e dove prolungare il clima di casa negli affetti e nelle
amicizie. Ogni realizzazione contiene una scelta d’avanguardia,
effettuata già in tempi lontani quando considerare il giardino
un ambiente vivibile al pari delle mura domestiche non era
usuale. Ne era prova la deperibilità delle panchine, dei tavoli.
Talmente innovativo è stato l’intuito del fondatore del-
l’azienda, Roberto Pompa, di cambiare la cultura della perce-
zione dell’esterno, che oggi i materiali usati nell’outdoor
vengono richiesti anche per l’indoor nel segno della loro resi-
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RODA
INNOVAZIONE, CENTRALITÀ DELLA PERSONA, 
ATTENZIONE AL SOCIALE E SOSTENIBILITÀ



stenza e del loro fascino. Dentro un divano c’è il culto della
scelta di designer illustri, dei migliori materiali provenienti da
diverse parti del mondo, lavorati dall’azienda stessa con per-
sonale altamente qualificato. 

C’è un filo rosso che caratterizza questa realtà così innovativa
all’insegna dell’italianità. Lo sottolinea Daniele Pompa, chief
executive officer, che assieme al fratello Davide, sales & mar-
keting Director, e al socio di minoranza Andrea Azzimonti,
chief operating officer, guidano l’azienda. Si tratta della cen-
tralità delle persone che ha dato un impulso incredibile alla
loro realtà. L’incorporare una falegnameria di prestigio - ri-
salente al 1935, impossibilitata a continuare l’attività - con
macchinari all’avanguardia, ha significato ereditare l’espe-
rienza e la valorizzazione ancora più prestigiosa del personale
che vi operava. 
E perché la filosofia dell’azienda sia coerente con i messaggi
che si prefigge, non può mancare il tema della sostenibilità (di
prestigio è la lavorazione degli scarti) e dell’attenzione al so-
ciale, ad una cooperativa che lavora con persone diversamente
abili, la cui sede è adiacente al polo produttivo di Roda a Bodio

Lomnago, a cui è affidata l’attività di cinghiatura e cardatura. 
I risultati danno ragione alla politica dell’azienda: due filiali
in Asia e negli Stati Uniti, dipendenti che hanno raggiunto le
100 presenze. C’è un sogno nel cassetto: vedere considerati i
laboratori come un villaggio esperienziale per l’imprenditoria
e come un luogo apprezzato dai visitatori. Significa aver gettato
un ulteriore seme per il futuro.  

Federica Lucchini
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Vetrina

32



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


